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CROQUIS 


SCÈNE  D'ETE 


Il  fait  très  chaud.  Durant  les  pre- 
mières heures  de  Taprès-midi,  le  mercure 
du  thermomètre  s^est  maintenu,  à  Tom- 
bre,  au  90e  degré.  J^occupe,  •  sur  le 
quatrième  parquet,  sous  les  combles, 
dans  Tun  des  faubourgs  de  la  ville,  une 
petite  chambrette  d^étudiant,  dont  Tuni- 
que et  basse  fenêtre  ouvre  sur  Thorizon 
du  nord  et  la  vallée  qu'arrose  la  rivière 
Saint-Charles. 

J'ai  voulu,  après  une  longue  journée 
d'étude  et  de  préparation  d'examen,  m'en 
aller,  conwne  tant  d'autres,  humer  l'air 
du  fleuve  sur  la  grande  terrasse  de  la  ville. 
La  foule  y  était  énorme  et,  conrnie  moi, 
décontenancée  de  ne  pouvoir  respirer 
autre  chose  que  des  bouffées  d'une  atmos- 
phère fortement  imprégnée  des  fumées 
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acres  montant  du  port,  avec  quelques 
parfums  ambiants  de  toilettes  trop  ré- 
centes. Sur  les  dix  heures,  il  m'a  fallu 
revenir  à  mon  réduit  en  restant  accroché 
aux  bretelles  d'un  tram  encombré. 

Hélas  !  ma  chambrette  est  une  étuve  ! 
A  mon  lit,  sur  lequel  j'ai  voulu  reposer 
ma  lassitude,  ne  peut  arriver  cet  air  du 
dehors  que  la  fenêtre  toute  grande 
ouverte  invite  pourtant  à  entrer.  Et  puis, 
cet  air-là  n'est  que  le  rayonnement  noc- 
turne de  toute  la  pierre  artificielle  ou  non, 
de  tous  ces  toits  métalliques  que  le  soleil 
a  surchauffés  tout  le  jour  et  qui  vou- 
draient aussi,  eux,  exhaler,  dirait-on,  leur 
malaise. 

Le  sommeil,  dans  ces  conditions,  ne 
venant  pas,  je  m'installe  à  la  fenêtre  et 
scrute  l'horizon,  avec  l'espoir  d'y  trouver 
quelque  pronostic  d'une  ondée  rafraî- 
chissante. Mais,  non,  c'est  en  vain.  Ces 
éclairs  qui  clignottent  là-bas,  entre  les 
contreforts  des  Laurentides, — ^les  pro- 
phètes de  la  température  vous  diront  bien 
cela, — ^ne  sont  encore  que  des  éclairs  de 
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chaleur.  Non,  il  ne  pleuvra  pas  cette 
nuit. 

Or,  quand  dans  son  gîte  un  étudiant 
n'étudie  pas,  à  moins  qu'il  ne  dorme  ou 
ne  songe,  comme  l'autre,  vous  savez  ce 
qu'il  fait  :  il  fume  !  Pourtant,  n'est-il 
pas  ironique  d'allumer  encore  du  feu  si 
près  de  sa  figure  par  une  semblable  tem- 
pérature ?  Quand  le  sang  bout  dans  les 
veines  et  la  sueur  ruisselle  sur  l'épider- 
me  ! 

Ironique  !  non,  pas  tout  à  fait.  Car  il  y 
a  les  contingences,  ces  causes  et  ces  effets 
multiples,  souvent  mesquins,  qui  s'ap- 
pellent, se  suivent,  se  justifient.  Par 
exemple,  j'ai  au-dessous  de  moi,  dans  le 
puits  d'ombre  où  la  cour  a  disparu,  un 
massif  d'herbages  adventices  au  sein 
duquel  des  maringouins  osés  se  donnent 
l'illusion  de  la  campagne.  Elles  montent, 
ces  bestioles,  avec  effronterie,  jusqu'à 
mon  oreille,  et  pour  éviter  leur  piqûre 
empoisonnée,  je  les  enfume. 

Puisqu'il  ne  pleuvra  pas  cette  nuit,  ici 
et  là,  dans  le  voisinage,  on  s'est  donné  la 
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peine,  après  le  coucher  du  soleil,  d^nonder 
les  trottoirs  et  la  chaussée  d^où  s'échappe 
encore  une  humidité  fade  qui  nous  suf- 
foque. Les  derniers  magasins  ont 
fermé  leurs  portes,  et  les  ténèbres  de 
la  nuit,  masquant  désormais  leurs  vitri- 
nes, n'ont  plus  à  combattre  que  le  lumi- 
naire municipal  et  la  clarté  indécise  de 
lointaines  étoiles.  A  des  intervalles  de 
plus  en  plus  prolongés,  viennent  troubler 
le  silence,  tantôt  le  pas  fatigué  d'un  retar- 
dataire, tantôt  la  cloche  et  les  halètements 
d'une  locomotive  dans  les  rues  basses  de 
la  ville,  ou  la  com^e  des  voitures  du 
tramway,  ces  mille  bruits  enfin  qui  persis- 
tent dans  une  ville  au  sommeil.  Entre 
autres,  j'écoute  avec  commisération  les 
cris  d'un  enfant  souffrant  de  sa  dentition, 
par  cette  température,  là-bas,  dans  un 
humble  logis  de  la  deuxième  rue,  et  dont 
les  lamentations  alternent,  se  mêlent  et 
s'exaltent  avec  les  doléances  soi-disant 
pacificatrices  de  la  pauvre  mère  qui 
chante  éperdument  sa  peine  et  son  amour. 
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Mais  pas  un  souffle  de  vent  ne  passe 
sur  tous  ces  toits  dont  la  carapace  métalli- 
que conserve  encore  trop  de  la  chaleur 
du  jour. 

Enfin,  la  circulation  s'est  tout  à  fait 
interronfipue  dans  les  rues,  et  je  ne  saurais 
dire  depuis  quelle  heure.  L'horizon  du 
nord  s'illumine  toujours  de  lueurs  électri- 
ques^ qui  maintenant,  par  intermittences, 
éclairent  plus  nettement  les  cours*  et  les 
toits  enténébrés. 

Tiens  ! — Là,  près  de  mon  coude,  sur 
les  derniers  échelons  d'une  échelle  dont 
la  tête  s'accroche  au  faîte  de  la  maison, 
apparaît  la  patte  blanche,  prudente  et 
silencieuse  d'un  chat  qui  ne  soupçonne 
pas  ma  présence,  et,  comme  moi,  n'a  pas 
sonfmieil.  Il  descend,  dans  le  calme  de 
la  nuit,  des  hauteurs  où  il  a  coutume 
d'aller  réfléchir,  au-dessus  des  bruits  de 
ce  monde  et  des  périls  de  la  société. 

A  cette  heure,  le  chien  du  voisin, 
alourdi  par  ses  courses  folles,  reclus  d'ail- 
leurs ordinairement  dans  le  débarras  en 
arrière  du  magasin,  n'est  là  que  pour  en 
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imposer  aux  voleurs  et  n'a  pas  le  loisir  de 
courir  la  vendetta  féline. 

On  peut  donc  descendre  jusque  sur  le 
trottoir,  même  traverser  la  rue,  à  pas 
lents  et  doux,  ou  en  deux  ou  trois  bonds. 
Et  pour  cela,  il  n'y  a  qu'à  passer  sans 
crainte  sur  ce  bout  de  vieux  mur,  aux  bio- 
cailles  décrépites,  et  gagner  tout  douce- 
ment la  vieille  échelle  tordue  par  le  mal 
des  ans,  qu'a  rendue  oscillante  l'action  des 
intempéries.  Peu  importe  si  la  pression, 
même  d'une  délicate  patte  de  velours  sur 
son  premier  échelon,  semble  trahir 
l'instabilité  de  son  équilibre  ;  si  elle  la 
fait  heurter  de  la  tête  et  du  pied  avec 
un  bruit  que  l'on  mépriserait,  le  jour, 
mais  qui  résonne  trop  nettement  dans  le 
calme  de  la  nuit. 

Eh  !  oui,  peu  importe,  puisque  l'on  est 
bien  seul  !  On  peut  descendre,  et  l'on 
descend,  en  s'agriffant  d'abord,  des  deux 
pattes  antérieures,  sur  le  montant  de 
cèdre  vétusté  qui  se  laisse  facilement  péné- 
trer, pour  tomber  sûrement  ensuite  sur 
l'autre    échelon,     qui    est    là    et  vous 
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attend  plus  bas.  Il  est  vrai  qu'à  chacun 
de  ces  mouvements,  pourtant  si  légers 
et  si  gracieux;  la  vieille  échelle  geint, 
heurte  du  front,  heurte  du  pied.  Peu 
importe!  On  a  déjà  disparu  en  bas,  dans 
les  ténèbres 

Mais  tout  à  coup,  ô  périls  trompeurs 
de  la  nuit  !  le  long  de  la  vieille  échelle, 
qui  en  frémit  de  tout  son  être,  passe  et 
remonte  comme  un  bolide  de  poil  ;  un 
bolide  fantastique,  qui  grincerait  des 
dents,  rugirait  de  la  gorge  et  éternuerait 
du  nez,  pour  aller  se  blottir,  informe  et 
rageur,  sur  le  chapeau  de  la  cheminée, 
suintant  la  rouille  et  la  suie  ! 

Il  faisait  trop  chaud,  Poppy,  lui  non 
plus,  n'était  pas  couché  !  !  ! 


SCENE  D'HIVER 


Il  fait  grand  froid,  vers  les  trois  heures 
de  relevée.  Sur  le  banc  de  neige  encom- 
brant le  chemin  du  roi,  à  la  hauteur  du 
carré  de  la  maison,  un  petit  vent  sec  du 
nord-est  chasse  devant  lui,  depuis  le 
matin,  une  poudrerie  fine  qui  mord  cruelle- 
ment la  figure  du  passant.  Il  faut  se 
méfier,  chez  nous,  des  '^nord-est^\ — C'est 
pour  cela  que  la  maison,  œuvre  de  cons- 
tructeurs qui  savaient  prévoir,  a  été 
établie,  ainsi  que  vous  la  voyez,  sur  des 
bases  asymétriques  avec  les  grandes  lignes 
de  remplacement.  Aussi,  comme  le 
lutteur  qui  s'arc-boute  et  tend  Tépaule 
aux  rudes  coups,  lorsque  le  bâtiment,  de 
son  pignon  sans  ouvertures,  a  subi  et 
déjoué  Teffort  du  grand  "nord-est''  d'hi- 
ver, celui-ci  n'a  phis  qu'à    filer    outre 
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par  le  grand  chemin,  en  vagabond  qu'il 
est  ;  tandis  que  la  giboulée,  déroutée  par 
cet  écart  inattendu,  restera  peut-être 
affalée,  et  la  dune  de  neige  de  monter 
et  monter  encore  jusqu'au  retour  des 
premiers  soleils  du  printemps.  Mais,  dans 
sa  demeure  tapie  à  l'abri  de  cette  dune 
qui  lui  dérobe  l'horizon,  le  paysan  vit 
heureux,  comme  dans  un  terrier. 

Sans  doute,  il  a  fallu  baliser  cette 
route  élevée  comme  un  chemin  de  fer  sur 
tréteaux,  pour  empêcher  les  étrangers  de 
culbuter  dans  le  casse-cou.  Le  postillon, 
lui,  voyageur  quotidien,  payé  tout  exprès 
par  le  gouvernement  pour  s'y  reconnaître, 
fera  un  détour  à  partir  du  deuxième  voisin, 
là  où  la  neige  '^balaye"  toute  seule,  et  il 
s'en  viendra  familièrement  passer  en 
arrière  des  dépendances,  puisqu'on  a  tout 
particulièrement  défait  à  cette  fin  ime 
pagée  du  clos  aux  vaches.  Il  le  fallait 
bien,  du  rteste,  pour  cette  autre  raison 
de  racheter  le  niveau  du  chemin  public  et 
permettre  aux  gens  de  la  maison  de 
gagner  les  bâtiments  avec  les  lourdes 
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charges.  C^est  par  là  que  viennent  d^ar- 
river  ces  deux  traînes  bâtonnées  chargées 
de  billes  d'érable  qu'on  a  sorties  du  bois. 
Mais  il  fait  trop  froid  ;  on  ne  les  déchar- 
gera que  demain. 

Si  ça  continue,  cette  lune  sera  dure  ! 

Là-bas,  au-delà  de  la  batture,  Teau  du 
fleuve  fume  comme  si  elle  était  bouillante, 
et  Ton  ne  voit  pas  l'autre  rive.  Sous  le  fer 
des  chevaux,  sous  la  lisse  des  traîneaux 
ou  le  pas  du  piéton,  la  neige  crisse.  De 
toutes  les  cheminées  s'échappent  des 
volutes  de  fumée  qui  s'écrasent  bientôt 
sur  les  combles  enneigés.  Quand  une 
porte  s'ouvre  à  la  maison,  ou  à  l'étable, 
il  en  sort,  comme  d'une  voie  d'échai)pe- 
ment,  un  nuage  de  vapeurs  aux  relents 
divers.  De  temps  à  autre,  une  forte 
détonation  trahit  l'effort  de  la  contraction 
sous  cette  atmospère  hyperboréenne. 

Tout  à  coup,  par  le  nord-est  de  la  mai- 
son, cinq  ou  six  gorets,  échappés  à  la 
dernière  boucherie,  s'amènent,  rechi- 
gnants et  souffreteux.  Ils  s'en  viennent 
passer  sous  la  grande  galerie  de  d(îvant, 
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OÙ  la  porte  de  la  grande  chambre  a  été 
prudemment  '^condamnée",  dans  la  der- 
nière quinzaine  de  Tautomne,  et  ils  se 
blottissent  auprès  du  solage  de  pierre,  du 
côté  sud-ouest.  Là,  il  y  a  peu  de  neige  ; 
ça  balaye.  C^était  le  jardin  potager  ;  on  y 
voit  encore  quelques  bouts  de  carrés  à 
demi-couverts  de  glace,  et  près  des  pi- 
quets de  la  clôture,  percent  quelques 
brindilles  grêles  et  dépouillées  de  ce  qui 
avait  été,  dans  les  beaux  jours,  des 
gadelliers  ou  de  l'herbe  Saint- Jean. 

En  hiver,  les  gorets  jouissent  d'une 
grande  liberté.  On  leur  ouvre  sans 
crainte  la  porte  de  la  porcherie,  le  matin, 
car  ils  n'iront  pas  gâcher  du  groin  aucun 
jardinage.  Ce  qu'ils  glaneront,  ici  et  là, 
leur  sera  généreusement  offert  ;  ce  sont 
les  reliefs  des  tables  abondantes  que  les 
ménagères  prodigues  leur  jettent,  à  la 
porte  de  service,  durant  ce  temps  de 
ripailles. 

Mais  ils  ont  beau  faire,  les  petits  gorets, 
de  se  tasser  frileusement  les  uns  contre  les 
autres,   aujourd'hui   la  place  n'est   pas 
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tenable,  il  y  fait  trop  froid.  Elle  est  bonne 
quand  il  fait  du  soleil  dans  l'après-midi  ; 
or  voilà  que  le  soleil  lui-même  se  cache 
dans  un  ciel  terne,  pour  descendre  bien 
vite,  avant  Theure  du  souper,  et  se  cou- 
cher sans  éclat  derrière  les  montagnes 
qu'on  ne  voit  même  pas.  Aujourd'hui, 
le  ''nord-est"  est  trop  sec;  il  rafale  et  con- 
tourne la  maison  pour  venir  les  surpren- 
dre, les  glacer  le  long  du  solage.  Il  vaut 
mieux  détaler. 

C'est  probablement  ce  qu'ils  ont  com- 
pris, dans  leur  cervelle  de  petits  gorets 
errants,  ce  qu'ils  se  sont  dit  l'un  à  l'autre 
après  avoir  tenu  un  sage  conseil.  Car 
maintenant,  les  voilà  repartis  conmic  ils 
étaient  venus,  à  la  file  indienne,  l'oreille 
rougie  par  la  morsure  du  froid,  la  queue 
en  tire-bouchon,  à  la  suite  du  plus  brave, 
du  lanceur  de  l'idée,  sans  doute,  qui,  le 
premier,  fait  volte-face,  remet  le  nez  au 
nord-est  et  trottine  par-dessous  la  galerie 
du  sud,  dans  la  sente  accoutumée  qui 
conduit  à  l'étable.  Il  s'y  connaît,  le  chef 
de  file,  car  par  le  sud-ouest  il  reste  encore 
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une  clôture  de  jardin  où  Ton  ne  passe  pas, 
même  en  hiver.  Mais  pourtant,  il  y  a  à 
Tangle  du  nord-est,  en  plein  sous  le  vent 
qui  siffle  et  pique,  un  passage  bien  diffi- 
cile pour  le  petit  goret  qui  est  rien  moins 
que  chaussé  en  alpiniste.  C^est  au-dessus 
de  la  bouche  d'égout,  maintenant  obstruée 
d^une  glace  dure  comme  pierre  ;  là  où 
s'est  élevée  une  pyramide  sous  l'averse 
quotidienne  des  eaux  ménagères  ;  là  où 
l'on  glisse  des  quatre  sabots  à  la  fois  pour 
choir  et  bien  involontairement  se  vautrer, 
hélas  !  sur  ce  qui  sera  plus  tard  l'appétis- 
sant jambon  des  tables  riches  et  distin- 
guées ! 

N'importe,  puisqu'il  fallait  passer,  les 
voilà  passés. 

A  l'entrée  de  l'étable,  ils  verront  avec 
grande  satisfaction,  à  eux  venir  celui  qui 
leur  apporte,  au  bout  de  ses  bras  ballants, 
la  chaudière  de  pâtée  fumante  qu'ils 
accueillent  toujours  avec  des  grogne- 
ments égoistes. — Il  leur  dira,  comme  ça  : 

^'Chou  !  vous  autres,  ce  n'est  pas  un 
temps  à  souper  dehors  !" 
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Et  ils  sont  tous  entrés  à  la  fois  pour 
atteindre  la  meilleure  place  à  Tauge,  et 
tantôt  sur  la  bonne  litière. 

Vente,  ' 'nord-est' ',  les  petits  gorets  sont 
à  r  abri! 

Il  est  encore  de  bonne  heure  ;  mais 
rhoDMne  fera  tout  de  suite  le  ti^ain  du  soir, 
car  la  nuit  sera  dure,  dure,  et  il  ne  faut  pas 
attendre  la  noirceur  pour  avoir  à  trim- 
baller dans  la  neige  qui  augmente. 

Les  auges  et  les  râteliers  bien  remplis, 
on  peut  ensuite  s'en  aller  au  logis  où 
s'accusent,  dès  l'entrée,  les  fumets  de  la 
soupe  réchauffée  du  soir  et  des  viandes 
grasses. 

Fermons  bien,  aux  bâtiments  comme  à 
la  maison,  toutes  les  portes,  simples  ou 
fausses,  dont  les  ferrures  sont  recouvertes 
de  givre  et  qui  geignent  lamentablement, 
car  la  nuit  sera  dure  ! 


AU  TEMPS  CHAUD 


PLAISIRS  DE  JEUNESSE 

A  peine  les  premières  journées  de  soleil 
ont-elles,  au  printemps,  commencé  la 
fonte  des  neiges,  qu'il  faut,  pour  le 
gamin,  abandonner  la  glissade  dans  les 
chemins  sales  et  qui  défoncent.  Quit- 
tant là  gants  et  mitaines,  dût-on  longue- 
ment souffler  sur  ses  doigts  pour  les 
réchauffer,  on  passe  au  jeu  de  billes  ; 
billes  de  terre  cuite,  de  verre  colorié, 
mais  non  pas  d'agate  comme  en  pos- 
sèdent certains  enfants  riches  de  France. 
Pendant  un  bon  mois,  elles  vont  rouler, 
les  petites  ou  grosses  billes,  dans  les 
ornières  du  chemin,  le  long  des  maisons 
où  la  neige  a  disparu  ;  se  poursuivre  et  se 
choquer  dans  Teau,  dans  la  boue  ;  passer 
d'une  main  à  l'autre  au  gré  de  la  devinette 
ou  du  *'last  knock",  et  faire,  le  soir,  la  con- 
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solation  ou  le  dépit  des  joueurs,  suivant 
qu'elles  se  trouveront  en  plus  ou  en  moins 
dans  les  bourses  de  toile,  cousues  tout 
exprès  pour  les  recevoir  et  les  thésauriser. 
Au  reste,  le  joueur  de  billes  n'a  pas 
encore  la  force  de  caractère  qui  dissimule, 
au  baccarat,  par  exemple,  les  grandes 
déveines.  Et  si  vous  avez  jamais  observé 
de  près  le  sommeil  du  joueur  de  billes 
décavé,  aux  réactions  nerveuses  et  incons- 
cientes qui  l'agitent,  aux  expressions 
entrecoupées  de  ses  regrets,  aux  reproches 
dont  il  accable  ses  adversaires,  à  tous  ces 
réflexes  enfin  qui  trahissent  ses  rancœurs, 
vous  avez  pu  comprendre  que  le  jeu  de 
billes,  contaminé  par  l'intérêt,  n'est  déjà 
plus  un  jeu  d'enfance,  mais  une  passion, 
la  première  peut-être. 

♦ 
*     * 

Le  jeu  de  la  toupie  est  beaucoup  plus 
viril  et  plus  gai.  Il  y  a  bien,  sans  doute, 
encore  quelque  souci  intéressé  :  mais  les 
cris,  les  grands  gestes,  la  vigueur  physique 
à  déployer,  l'œil  à  exercer,  tout  cela  l'em- 
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porte  sur  les  calculs,  les  hasards  et  les 
trop  grandes  préoccupations  de  Fesprit 
âpre  au  gain,  qui  ne  devraient  pas  être  de 
cet  âge. 

A  la  toupie,  le  plus  grand  intérêt,  tout 
d'abord,  est  de  savoir  qui,  le  premier, 
servira  de  tête  de  turc  en  exposant  son 
jouet  aux  bons  coups  des  joueurs.  Une 
fois  sorti  de  Técole,  le  sac  de  livres  au  dos, 
on  arrive  à  toutes  jambes  et  bon  premier 
à  Tendroit  choisi,  marqué  à  la  craie  sur  un 
bout  de  trottoir,  et  Ton  crie  à  pleins  pou- 
mons, aux  autres  qui  accourent  :  ^ —  ^^Arri- 
vant,  mets  dedans  !'' 
.  C'est  la  règle  ! 

Ou  bien,  s'il  s'élève  malgré  tout  des 
contestations  et  des  récriminations  trop 
vives,  trop  bruyantes,  trop  longues  ou 
trop  difficiles  à  décider  quand  le  temps 
passe,  on  invoque  le  sort,  le  hasard  ;  on 
compte  :  une  pomme,  deux  pommes,  jus- 
qu'à ponrnie  neuf,  qui  équivaut  à  un 
''no-bill"  d'un  grand  jury. 

Pour  les  bihngues,  car  il  y  a  toujours 
eu  chez  nous  des  bilingues,  et  d'ailleurs 
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nous  avons  toujours  su  respecter  les  droits 
de  la  minorité  même  irlandaise,  on  recou- 
rait à  une  formule,  une  incantation  peut- 
être,  dont  les  vocables  sonores  et  incom- 
préhensibles me  sont  restés  dans  Toreille 
à  peu  ^rès  comme  suit  : 

^'Ab  and  a  bab,  on  baby^s  knee  ; 

Balsam,  balsam,  sacred  tree. 

Potatb  rows. 

Single  toes  : 

Out  goes  he  !'' 

Le  dernier  restant  mettait  dedajis  ! 

Il  plaçait  sa  toupie  dans  le  cercle 
marqué  à  la  craie,  et  se  tenait  là,  avec  sa 
corde  à  la  main,  prêt  à  cravater  comme 
d'un  lasso  la  tpupie  qui,  manquant  son 
coup,  n'aurait  pu  chasser  la  captive  hors 
du  cercle,  se  contentant  de  gambader 
et  de  ronfler  tout  alentour  en  pivotant 
vertigineusement  sur  elle-même. 

Houp  !  d'un  mouvement  habile,  d'un 
tour,  le  lasso  s'abattait  sur  la  toupie  qui 
volait  d'abord  en  l'air  pour  retomber  dans 
les  mains  du  preneur  et  s'en  aller  partager 
la__captivité. 
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Si,  au  contraire,  Fintemée  avait  été 
brutalement  éconduite,  il  fallait  en  pre- 
mier lieu  la  rattraper,  sous  les  huées  de  la 
bande,  la  réintégrer  à  sa  place  et  attendre 
une  meilleure  chance. 

Coname  dans  tous  les  jeux,  il  y  avait 
les  habiles,  les  experts,  les  champions. 
Ceux-là  avaient  parfois  de  bons  coups  à 
faire,  lorsqu'une  dizaine  de  toupies  en- 
combraient le  cercle  : — ^^Sors-moi,  Tit  Pite, 
t'en  n'auras  pas  regret." 

Et  Tit  Pite,  après  avoir  bien  mesuré  la' 
longueur  de  sa  corde,  dans  un  grand  geste 
héroïque,  à  pourfendre  la  tête  d'un 
sarrasin  conmie  un  preux  du  moyen-age, 
lançait  d'une  visée  juste  et  d'un  bras 
nerveux,  sa  bonne  toupie  en  bois  de  gaïac, 
au  clou  d'acier  trempé,  qui  dispersait  aux 
quatre  vents  esquilles  des  unes  et  déli- 
vrance des  autres  ! 

— "Ramasse  ton  clou!" — criait-on  à 
celui  qui,  loin  d'être  délivré,  avait  vu  son 
jouet  atteint  en  plein  centre  et  ouvert 
coname  une  ponune  fameuse. 

Joue-t-on  encore  à  la  toupie  ? 
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* 
*        ♦ 

I^'année  scolaire  terminée,  après  les 
émotions  diverses  des  examens  et  de  la 
distribution  des  prix,  le  départ  conscien- 
cieusement fait  entre  les  bons  écoliers, 
Tespoir  des  parents,  et  ceux  qui  étaient 
appelés  à  mieux  faire  Tannée  suivante, 
pour  commencer,  puis  à  s'illustrer  plus 
tard  dans  l'avenir,  alors  s'ouvraient  les 
grandes  vacances  d'été  avec  leurs  amuse- 
ments prolongés.  Ce  n'était  plus  la  récréa- 
tion prélevée,  à  la  sortie  des  classes,  sur  le 
devoir  brusqué  ou  la  leçon  non  apprise  ; 
mais  la  grasse  matinée  et  le  reste  de  la 
journée  employés,  assez  souvent,  aux 
excursions  dans  les  champs  et  les  bois, 
par  monts  et  par  vaux. 

A  cette  époque,  tout  en  chérissant  la 
paix,  on  fortifiait  pour  la  guerre  Lévis, 
notre  petite  patrie.  Les  ingéniem^  royaux 
de  Sa  Majesté  britannique  édifiaient  une 
ligne  de  forts  pour  empêcher  doréna- 
vant les  Arnold  et  les  Montgomery  de 
venir  se.faire  battre  sous  les  murs  immé- 
diats de  Québec.   Ces  forts  étaient  reliés, 
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depuis  deux  ou  trois  ans,  par  un  terrasse- 
ment, le  long  duquel  avaient  poussé 
d'épais  et  généreux  buissons  de  framboi- 
siers sauvages.  Le  camp  militaire  établi 
autour  de  la  Mare  à  Popon,  où  Ton  trou- 
vait, Tété,  les  plus  beaux  régiments  an- 
glais au  Canada,  était  lui-même  pour 
nous  d'une  grande  attraction.  Fanfare 
aux  cuivres  brillants,  harmonie  d'instru- 
ments à  anche,  costumes  variés  d'officiers, 
d'artilleurs,  de  fantassins,  de  ''high- 
landers  '  ;  concerts  ou  répétitions  sous  la 
feuillée,  jeux  athlétiques  en  plein  air,  que 
de  choses  à  voir  et  à  entendre  pour  nos 
yeux  et  nos  oreilles  de  potaches  en  vacan- 
ces !  Aussi,  que  d'excursions  organisées 
pour  la  cueillette  des  framboises,  dont 
nous  revenions  avec  des  paniers  trop  vides 
et  l'esprit  peut-être  trop  rempli  des  choses 
militaires  ! 

Ces  excursions  tournaient  parfois  à 
l'aventure,  dont  on  se  plaisait  ensuite  à 
raconter  les  péripéties,  les  dangers,  avec 
les  traits  d'audace  ou  de  bravoure  d'un 
chacun. 
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Il  y  avait  trois  ou  quatre  grands  périls  à 
éviter  :  les  animaux  malins  dans  les  paca- 
ges à  traverser,  les  fermiers,  peut-être  aussi 
redoutables,  qui  n^ aimaient  pas  nous 
voir  piétiner  Favoine  et  laisser  les  bar- 
rières ouvertes  ;  les  cheminots  du  "chemin 
d'en-haut"  et  les  soldats  avinés  !  Quand 
nous  avions  eu  à  déjouer  tout  cela,  nous 
étions  aussi  intéressants  à  entendre  que 
le  trappeur  du  Far  West. 

Le  chemin-d'en-haut  longeait,  à  cer- 
tain endroit,  une  colline  de  rochers  arides. 
Les  maisons  s^  trouvaient  assez  rares, 
et  les  cheminots  plus  à  leur  aise,  partant 
plus  à  craindre.  Sous  le  rocher,  au  milieu 
de  la  colline,  surgissait  une  source  à  Teau 
fraîche  et  limpide,  offrant  une  étape 
agréable  aux  excursionnistes,  aux  che- 
minots et  aux  soldats. 

Or,  si  après  avoir  bu  à  longs  traits  de 
cette  eau  délectable  et  glacée,  pour 
rafraîchir  nos  gosiers  irrités  par  Tâcreté 
des  cerises  trop  vertes,  il  nous  plaisait 
encore  de  nous  y  attarder,  d^  tenter,  par 
exemple,  quelques  prouesses  de  baigneur  ; 
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d'aller  happer  au  fond  du  bassin  de  la 
source  une  grappe  de  cerise  et  Fy  croquer; 
d'y  brouiller  Fonde  pure,  enfin,  plus 
méchamment  que  ne  l'aurait  jamais  pu 
faire  l'agneau  par  trop  timide,  qui  d'ail- 
leurs n'était  pas  né,  il  suffisait  au  loup, 
soudard  ou  vagabond,  d'y  apparaître  à 
son  tour,  en  vue  de  se  désaltérer  ou  d'y 
chercher  aventure,  pour  nous  inspirer 
l'idée  subite  autant  que  salutaire,  non 
pas  de  le  raisonner,  mais  de  détaler  dans 
le  bois  voisin.  Et  ce  n'était  déjà  que  demi- 
sujet  de  rage  pour  le  loup,  quand  nous 
partions  sans  lui  laisser,  avec  son  eau 
vaseuse  et  la  raison  bafouée  du  plus  fort, 
maints  pieds  de  nez,  quolibets  et  grimaces, 
rien  moins  que  rafraîchissants  ! 

A  la  veillée,  sous  les  yeux  des  parents 
non  toujours  au  fait  de  nos  aventures, 
lorsque  les  ombres  de  la  nuit  avaient 
depuis  longtemps  noyé,  sur  place  ou  dans 
la  torpeur  sonmolente  de  nos  imagina- 
tions^ et  les  bosquets  et  les  collines  et  le 
grand  chemin-d'en-haut,  coname  il  faisait 
bon  de  nous  sentir  éloignés  de  tous  ces 


28  CKOQUIS    ET   MARINES 

périls  !  Comme  il  était  rassérénant,  le 
calme  du  foyer  !  Comme  elle  était  douce 
Taffectueuse  protection  paternelle  veil- 
lant sur  ces  bravaches,  Parthes  insolents 
vaincus  par  le  sommeil  ! 


Mais  ce  sont  là  amusements  de  notre 
prime  jeunesse.  Quelques  années  plus 
tard,  élèves  aux  études  classiques,  rési- 
dant dans  la  vieille  capitale,  nos  plaisirs 
n^étaient  plus  les  mêmes.  Ne  devaient- 
ils  pas  aussi  nécessairement  changer,  s^il 
est  vrai  que  '^^adolescence  méprise  les 
jouets  du  passé  et  se  contemple  avec 
plaisir  dans  le  miroir  enchanteur  de 
Tavenir." 

Cet  œil  sur  Favenir  rend  peut-être  plus 
sérieux  Tadolescent  qui,  néanmoins,  vou- 
lant encore  s'amuser,  donne  souvent  dans 
rincartade.  L'exubérante  gaieté,  le  be- 
soin des  rires  et  du  mouvement,  toléré 
toute  Tannée  durant  chez  Tenfance,  ne 
se  manifestera  chez  lui  que  par  inter- 


AU  TEMPS  CHAUD  29 

mittence  et  comme  à  la  dérobée.  De  là 
les  brimades  au  milieu  des  condisciples, 
entre  deux  heures  de  classe  ou  d'étude,  les 
charges  folichonnes  succédant  aux  poses 
mi-sérieuses  dans  la  société  ;  les  esca- 
pades et  les  fumisteries  momentanées. 

Au  commencement  des  vacances,  avant 
de  pouvoir  obtenir  quelques  semaines 
de  villégiature  à  la  campagne,  il  nous 
fallait  passer  à  la  ville  bien  des  jours  qui 
auraient  dû  être  de  repos,  après  nos 
laborieuses  études.  Dans  cette  inactivité 
trop  longue  et  trop  subite,  après  la  jour- 
née de  forte  chaleur  et  le  brouhaha  de  la 
ville  basse  ;  après  les  heures  de  trafic 
assourdissant,  le  calme  relatif  qui  tombait 
le  soir  sur  ces  rues  commerciales  et  les 
jetées  était  une  invite  à  nos  amusements, 
à  la  manifestation  de  notre  enjouement 
longtemps  refoulé.  Depuis  la  baignade 
entre  deux  quais  jusqu'aux  allures  de 
jeunes  premiers  aux  concerts-prom3nades 
sur  les  terrasses,  il  y  avait  de  quoi  nous 
refaire  des  eimuis  du  jour.  Et  si,  au  milieu 
des  préoccupations  des  gens  engagés  dans 
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les  luttes  sérieuses  de  la  vie,  il  nous  arri- 
vait de  pouvoir  jeter  la  note  discordante 
de  nos  folies,  nous  en  profitions,  hélas  ! 
sans  aucun  scrupule. 

Racontons,  si  vous  le  voulez  bien,  un 
souvenir,  un  seul,  de  cette  jeunesse-là  ; 
retraçons  un  seul  trait  de  cette  mentalité 
qui  fut  la  nôtre. 

Dans  une  rue  de  la  basse-ville,  où 
certains  chalands  fréquentaient  le^  maga- 
sins à  la  soirée,  après  la  journée  de  travail 
à  bord  des  navires,  par  exemple,  un 
pelletier, — disons  manchonnier  pour  tout 
le  monde, — avait  pour  habitude  de  veiller 
seul,  et  très  tard. 

La  tête  inclinée  sur  ses  livres  de  comp- 
tes, dans  son  arrière-boutique,  calculant 
bénéfices  et  prix  de  revient,  tandis  que  la 
vive  lumière  de  ses  vitrines  illuminait  de 
part  en  part  la  chaussée  déserte,  il  laissait 
pour  ainsi  dire  Tentrée  de  son  établisse- 
ment libre  à  tout  venant,  sous  la  garde 
par  trop  factice  d^un  ours  empaillé  qui  se 
tenait,  les  quatre  pattes  rigides,  sur  le  pas 
de  la  porte. 
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Etrangler  le  cou  de  ranimai  du  nœud 
coulant  d'une  ficelle,  tendue  ensuite  à 
travers  la  rue  pour  s'en  aller  glisser  dans 
la  poignée  d'une  porte,  vis-à-vis,  et  fuir 
sous  la  main  d'un  galopin,  telle  fut  la 
fumisterie  imaginée  et  aussitôt  mise  à 
exécution,  qui  devait  tant  nous  amuser  ce 
soir-là  ! 

Depuis  si  longtemps  que  durait  sa 
faction,  l'ours  n'était  plus  ingambe  com- 
me jadis  dans  les  taillis,  cela  se  conçoit  ! 
Il  ne  voulut  pas  déloger  aux  premières 
tractions  de  sa  laisse,  et  se  contenta  de 
lever  plusieurs  fois  son  train  de  derrière, 
pour  retomber  sur  ses  béquilles  mal  dissi- 
mulées. Ce  piétinement  insolite  et  tapa- 
geur éveilla  l'attention  de  l'hon^mie  de 
chiffres  apeuré,  qui  ne  voulut  pas  en 
croire  ses  yeux,  à  la  vue  de  son  ours  ruant, 
si  tard  et  sans  raison  aucune,  dans  l'éta- 
lée deiB  cache-nez  ! 

Le  momeht  devenu  psycçhologique,  il 
fallait  en  finir  promptemfent.  Sous  un 
effort  plus  brusque  et  plus  énergique  de 
la  ficelle,  voilà  que  la  bête  s'élanoe,  comme 
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aux  abois  d^un  hallali,  tourne  sur  elle- 
même,  vide  sa  cache,  puis  s'en  vient 
obstruer  la  rue  de  ses  chairs  non  palpi- 
tantes et  depuis  longtemps  refroidies  ! 

L'homme  effaré,  qui  n'avait  cru  jusque- 
là  qu'au  pelage  et  non  aux  frasques  posi 
mortem  des  plantigrades,  s^  précipita, 
comme  un  grand  veneur  qu'il  n'était 
pourtant  pas,  et  allait  lui  porter  un  tardif 
coup  de  mort,  lorsqu'un  bout  de  la 
ficelle  cassée,  pendant  ^us  la  mâchoire 
depuis  tant  d'années  epcsangue,  lui  fit 
comprendre  que,  ce  soir-là,  à  part  son 
ours  et  lui,  d'autres  veillaient  encore 
probablement  dans  la  basse-ville  endor- 
mie. 


r^:^-(itÇ 
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PLAISIRS   DE  JEUNESSE 

"Chaque  âge  a  ses  plaisirs",  /chaque 
saison  de  même.  Sous  le  ciel  canadien 
surtout,  où  les  différences  sont  si  grandes 
entre  Thiver  et  Tété,  où  Ton  passe,  dans 
les  douze  mois  de  Tannée,  par  des  tempé- 
ratures glaciales  et  torrides,  il  eût  été 
assez  étrange  de  ne  pas  retrouver,  dans 
nos  mœurs,  quelque  effet  de  ces  variations 
atmosphériques.  Disons,  pour  n'effrayer 
personne,  afin  que  dans  les  pays  d'où  l'on 
émigré,  les  arpents  de  neige  du  Canada, 
ni  les  vastes  plaines  parcourues  par  l'In- 
dien,— que  l'on  nous  représente  presque 
toujours  le  torse  nu, — ne  nous  fassent 
plus  prendre,  tantôt  pour  des  Papous, 
tantôt  pour  des  Esquimaux,  disons  bien 
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vite  comment  cet  effet-là  se  traduit  plu- 
tôt dans  nos  plaisirs  et  nos  amusements. 

Pour  bien  apprécier  les  plaisirs  qu'offre 
rhiver  canadien,  c'est  à  Fâge  de  Tenfance 
qu'il  faut  remonter  dans  ses  souvenirs, 
à  cette  époque  où  nous  sommes  encore  si 
joyeux  de  voir  neiger  sur  notre  sol,  et  non 
pas  à  celle  où  les  regrets  commencent 
d'avoir  vu  trop  neiger  sur  nos  têtes. 

A  peine,  durant  quelque  journée  som- 
bre de  novembre,  voyions-nous  tomber, 
timides  et  comme  égarés,  les  premiers 
flocons  de  neige  de  la  saison  ;  à  peine  for- 
maient-ils une  première  frange  irrégulière 
et  ténue  le  long  des  trottoirs,  des  palissa- 
des et  des  maisons,  que  nous  sortions 
de  leurs  quartiers  d'été  nos  traîneaux 
poussiéreux  et  rouilles.  Si  déjà  la  belle 
neige  avait  pu  recouvrir  quelque  bout 
de  trottoir,  on  était  sûr  de  nous  y  voir 
essayer,  parfois  sur  une  longueur  de 
quelques  pieds  seulement,  la  rapidité 
reconnue  ou  vantée  de  nos  véhicules, 
dussions-nous,  pour  cela,  en  faire  grincer 
la  lisse  d'acier  sur  les  cailloux  de  la  chaus- 
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sée  assez  longtemps  avant  d'arriver  à  ce 
délicieux  endroit.  Mais  ce  plaisir  n'était 
encore  qu'éphémère.  Un  rayon  de  soleil 
mettait  fin  à  l'enchantement.  Ce  n'était 
qu'un  avant-goût,  faisant  plus  âprement 
désirer  la  vraie  bordée  de  neige,  celle  qui 
reste,  la  bordée  des  carrioles,  conMne  on 
dit  chez  les  Canadiens.  Et  lorsque  le  pre- 
mier attelage  d'hiver,  aux  grelots  joyeux, 
passait  dans-  le  village,  c'était  déjà  pour 
nous  carnaval. 

Or,  si  les  esprits  champêtres  qui  habi- 
taient jadis  les  bosquets  de  Lévis  ou  de 
BienviUe,  se  plaisent  encore  parfois,  com- 
me des  esprits  chagrins  d'un  temps  passé, 
à  venir  hanter  les  rues  où  passent  mainte- 
nant les  tramways,  comment  peuvent-ils 
ne  pas  regretter  la  disparition  de  ces 
troupes  folâtres  qui,  les  jours  de  congés 
surtout,  encombraient  de  leurs  ébats  la 
Côte-du-Mai,  la  rue  Saint-Etienne,  la 
Grande  Côte-du-Passage,  la  rue  de  la 
Sacristie,  etc.,  etc.  Car  nous  voulons 
bien  supposer  que  ces  esprits,  peu  sou- 
cieux des  besoins  du  trafic  et  de  la  sécuri- 
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té  des  piétons,  en  tenaient  plus  pour  nous 
que  pour  la  police,  dont  les  razzias  ino- 
pinées conduisaient  nos  traîneaux,  par- 
fois si  peu  faciles  à  conduire,  tout  droit 
dans  les  hangars  de  monsieur  le  maire  à 
qui  il  nous  fallait  ensuite  aller  piteuse- 
ment le3  réclamer. 

Sanction  nécessaire,  direz-voiis,  au 
maintien  du  bon  ordre,  au  respect  de  la 
loi. — Je  vous  trouve  plaisants,  vous  autres, 
avec  vos  grands  mots,  qui  ne  nous  di- 
saient rien  alors  ;  mais  soit  !  Sanction 
humiliante  aussi,  pour  nous  qui  avions  à 
alléguer,  afin  de  rentrer  en  possession 
des  seuls  droits  qui  nous  étaient  chers, 
alibis,  raisons,  excuses,  commissions  au 
service  des  parents,  à  convaincre  enfin 
Fautorité  civique  ou  d'un  ferme  propos 
rassurant  ou  d'un  déni  de  justice. 

Mais  sanction  tout  de  même  bien 
insuffisante,  vous  avoueraient  aujour- 
d'hui gaîment,  après  un  dejni-siècle  de 
cachotterie,  et  les  délinquants  eux-mêmes 
devenus  sexagénaires,  et  les  esprits  cham- 
pêtres qui  n'auraient  rien  oublié. 
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* 
*         * 

Voilà  pour  le  traîneau  !  Mais  la  traîne 
sauvage  n^avait-elle  pas  aussi  son  utilité 
et  son  rôle  dans  les  vastes  champs  déva- 
lant depuis  les  collines  du  domaine  Fraser, 
couronnées  de  sapin,  jusqu'à  la  falaise 
qu'il  ne  fallait  pas  outrepasser,  certes  ; 
jusqu'aux  clôtures  dont  les  pieux  à  demi- 
immergés  formaient  autant  d'écueils  à 
éviter  ;  jusqu'au  chemin  public,  où  des 
voitures  se  permettaient  bien  aussi  de 
circuler,  à  leur  risque  et  péril,  quand  nous 
devions  le  franchir  comme  une  avalanche 
pleine  de  rires  et  de  cris. 

Dans  ces  conditions-là,  vous  en  con- 
viendrez, la  traîne  sauvage  était  beau- 
coup plus  sûre  que  le  traîneau,  sinon 
sous  le  rapport  des  fluxions  de  poitrine, 
des  engelures  au  nez,  aux  oreilles,  aux 
mains  et  aux  pieds,  du  moins  sous  le 
rapport  de  la  police  et  du  hangarage  chez 
monsieur  le  maire.  Quant  au  chemin 
public,  n'était-ce  pas  une  absurdité  d'en 
avoir  traversé  d'aussi  belles  montagnes 
russes  ?     Puisque  c'est  lui  qui  coupait 
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la  trajectoire  de  la  traîne  sauvage,  tant 
pis  alors  pour  le  chemin  public  et  tous 
ceux  qui  osaient  sV  aventurer  le  jeudi. 


La  raquette  ne  faisait  pas  alors  Famu- 
senaent  de  tout  le  monde.  Ceux  d'entre 
nous  qui  jouissaient  d'une  paire  de  ra- 
quettes, confectionnées  chez  les  sauvages 
de  Lorette,  étaient  relativement  peu 
nombreux,  comme  il  en  était  du  reste 
pour  la  traîne  sauvage.  C'est  que  le 
traîneau  fait  à  la  maison  coûtait  moins 
cher.    Tout  s'explique  ! 

Mais  la  raquette  vous  permettait  de 
gagner  les  champs  éloignés,  les  bois  aux 
fortes  senteurs  balsamiques,  à  tenter, 
quoi  !  des  excursions  qu'il  restait  ensuite 
à  narrer  en  exagérant  un  tantinet  peut- 
être,  comme  font  d'ailleurs  tous  ceux  qui 
voyagent. 

Plus  tard  on  aura  les  clubs,  les  courses 
pour  le  championnat,  les  médailles,  et  ce 
serait  quelque  peu  anticiper  sur  l'usage 
de  la  raquette  que  d'en  dire  davantage. 


♦      ♦ 
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Le  patin,  lui,  était  de  toutes  les  classes 
et  de  tous  les  âges,  sinon  de  la  même 
valeur  et  du  même  modèle  pour  tous. 
Qui  n^a  pas  voulu  patiner  sur  ces  belles 
glaces  que  formaient  les  étangs,  après  une 
forte  gelée,  lorsque  le  gazon  jauni  des 
prés  tout  alentour  n^était  pas  encore 
recouvert  de  neige  ! 

Qui  n^a  pas  grelotté  des  heures  durant, 
exposé  au  grand  vent  du  fleuve,  auprès 
de  ces  patinoires  en  plein  air  que  l'on 
ménageait  sur  le  pont  de  glace  entre  les 
deux  villes  ?  Aujourd'hui  que  le  jeu  du 
''hockey''  a  stupidement  détruit  le  patina- 
ge artistique,  qui  de  nous  ne  regretterait 
pas  cette  espèce  de  chorégraphie  sur  patins, 
qui  entraînait  conwne  autant  de  sylphes 
légers,  effleurant  du  pied  la  glace  et  volant 
dans  l'air,  les  patineurs  aux  pieds  si  agiles, 
dont  le  passage  restait  marqué,  par  la 
lame  acérée,  d'arabesques  et  fines  den- 
telures, initiales  mêmes  de  noms  aimés 
ou  vénérés  ?  Qui  de  nous  ne  se  rappelle 
tel  acrobate  s'enlevant,  tournoyant  dans 
Tair  en  un  saut  périlleux,  pour  retomber, 
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ferme  et  souriant,  sur  ses  deux  bonnes 
lames  ?  Et  avant  lui,  quelle  prouesse  ne 
nous  a-t-on  pas  racontée,  au  sujet  de  cet 
abbé,  artiste  du  patin,  entouré  d'un 
cercle  d'admirateurs,  qui,  après  une  passe 
de  tournoiements  fantastiques,  laissa  sur 
la  glace  le  nom  de  Lady  Colborne,  aux 
grands  applaudissements  de  la  foule  et 
du  gouverneur  lui-même,  qui  offrit  un 
riche  cadeau  au  patineur  en  soutane  ? 

Oh  !  la  course  avec  patins,  qui  vous 
entraînait,  encore  novices  et  gamins,  sur 
les  trottoirs  en  pente  douce  ou  rapide, 
au  risque  de  folles  embrassades  avec  les 
passants,  coname  elle  étâ,it  pleine  d'émo- 
tions et  d'entrain  !  Comane  elle  était 
prestigieuse  et  vous  laissait  dans  l'œil 
l'image  de  vastes  horizons,  lorsque,  sur  le 
grand  pont  de  glace  vive,  immense  miroir 
devant  lequel  les  deux  villes  rivalisaient 
de  coquetterie,  à  partir  de  la  pointe  de 
Sillery  jusqu'à  la  batture  de  Beauport, 
la  brise  glaciale,  comme  une  Valkyrie, 
vous  emportait  dans  son  manteau  sur  les 
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brisées   de   la   vertigineuse    chaloupe   à 
patins  ! 

Mais  il  nV  avait  pas  de  grands  ponts 
de  glaqe  vive  tous  les  ans.  Et  si  jamais 
nous  avons  honni  le  progrès  du  siècle, 
ce  fut  lorsque  les  bateaux  brise-glace, 
Artic  et  PRrNTCE-EDOuARD,  inaugurè- 
rent une  franchise  à  laquell*^  nous  devons 
qu'il  n'y  ait  jamais  plus  de  grands  ponts 

de  vive  glace  ? 

* 

Toutefois,  ce  serait  une  erreur  de 
croire  que  nous  fussions  hostiles  à  tout 
progrès,  à  toute  innovation.  Jugez-en 
plutôt. 

Vous  avez  peut-être  glissé  en  échelle  ! 
Non. — C'était  pourtant  bien  amusant  ! 

Dans  telle  rue  qui  descend  de  l'église, 
non  loin  du  collège,  il  se  trouvait  quelque- 
fois plus  de  glisseurs  que  de  traîneaux. 
Les  emprunts,  les  faveurs,  les  promesses, 
tout  cela  a  bien  son  mérite  dans  la  cama- 
raderie, mais  quand  le  soleil  tombe  vite 
après  la  classe,  quand,  les  jours  de  congés, 
l'après-midi  passe  si  rapidement  qu'on 
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ne  le  voit  pas,  les  emprunteurs  de  traî- 
neaux sont  plutôt  importuns  comme  de 
vulgaires  tapeurs. 

L'un  de  nous,  au  cœur  charitable  et  à 
l'esprit  inventif,  eut  un  jour  une  idée 
géniale.  La  côte  n'offrant  pas  de  détours, 
il  attacha  deux  petits  traîneaux  aux 
bouts  d'une  assez  longue  échelle  ;  puis, 
en  voiture,  messieurs  !  il  y  avait  place 
pour  tout  le  monde  ! 

Et  l'on  descendit,  pour  remonter  et 
redescendre,  hélas  !  combien  de  fois  ce 
jour-là,  et  combien  de  jours  ensuite! 

Le  principe  de  l'invention  avait-il  été 
découvert  sous  d'autres  cieux  ?  Ena-t-on 
depuis  amélioré  l'application  ?  A  quoi 
bon  nous  inquiéter  de  tous  ces  détails, 
puisque  nous  n'ambitionnerons  jamais 
la  renonmiée  du  chercheur  ! 


Si  vous  avez  déjà  glissé  en  échelle,  vous 
pourriez  plus  difficilement  nous  donner 
à  croire  que  vous  avez  glissé  en  canot. 
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D^abord,  il  vous  faudrait  avoir  eu  un 
canot,  ou  avoir  vécu  du  temps  de  Ménin 
Ruel  ! 

Un  jour  d'automne,  notre  camarade 
Ménin,  je  ne  sais  en  vertu  de  quelle 
combinaison  de  finance  ou  de  commerce 
maritime,  prêt  à  la  grosse  ou  bomerie 
quelconque,  se  trouva  nanti  d'un  droit 
indiscutable  de  possession  sur  une  carène 
d'une  rare  destinée.  Sa  main-mise  était 
tellement  indiscutable  et  bien  reconnue, 
qu'aux  derniers  jours  d'automne, -Ménin, 
au  lieu  de  mettre  son  vaisseau  en  cale 
d'hivernage,  ou  de  l'envoyer  naviguer 
sous  d'autres  cieux,  résolut  de  le  tirer 
à  sec  jusqu'auprès  de  l'église  Notre- 
Dame,  trois  cents  pieds  et  plus  au-dessus 
de  la  plus  haute  marée. 

Pour  im  hivernage  ordinaire,  c'eût  été 
beaucoup  trop  haut  ;  mais  il  n'y  avait 
rien  d'ordinaire,  non  plus,  ni  dans  le 
vaisseau,  ni  dans  l'usage  qu'on  en  fit,  ni 
dans  la  manœuvre,  ni  dans  Ménin  Ruel, 
qui  devait  en  encourir  toutes  les  respon- 
sabilités. 
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Le  canot  de  Ménin  Ruel  avait  été  cons- 
truit solidement,  non  pour  lécher  les 
grèves  Tété  seulement,  se  vautrer  dans 
la  vase  à  mer  basse,  danser  quelque  peu 
sur  le  haut  de  l'eau  et  roussir  le  reste 
du  temps  au  soleil  ;  mais  pour  s'en  aller, 
en  vrai  canot  d'hiver  qu'il  était,  sous  les 
bras  d'un  audacieux  équipage,  glisser 
sa  bonne  et  large  quille  de  chêne  sur  le 
chemin  du  bord  de  l'eau,  plonger  comme 
un  canard  au  bout  de  la  batture,  aborder 
le  chariot  de  glaces  flottantes  en  plein 
chenal,  et  de  l'autre  côté,  même  dans  les 
rues  bruyantes  de  la  ville,  se  laisser 
traîner  aux  jarrets  nerveux  d'un  cheval. 

Le  canot  de  Ménin  était  trop  bien  fait 
pour  glisser  sur  la  glace  !  Condamné  à 
hiverner  coname  un  rentier  autour  de 
l'église,  il  devait  succomber  un  jour  à  la 
tentation  de  s'en  aller  aussi  glisser  dans 
les  rues  comme  un  gamin.  Il  serait 
beaucoup  plus  juste  de  dire  qu'on  l'indui- 
sit en  cette  tentation,  à  la  suggestion 
peut-être,  mais  assurément  avec  la, per- 
mission de  son  propriétaire,  pour  renché- 
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rir  sur  tout  ce  que  Ton  avait  pu  voir 
jusqu^alors  de  trucs  nouveaux,  d'amuse- 
ments peu  ba:(ials  et  d'audace  invraisem- 
blable dans  les  fastes  des  glisseurs  lévi- 
siens. 

Quand  le  passant,  daus  la  rue  Wolfe, 
voyait  au  pied  d'une  rue  transversale, 
portant  aujourd'hui  le  nom  de  Gauvreau, 
une  pince  de  canot  surgir  au  sommet  du 
banc  de  neige,  s'y  balancer  incertaine  à  la 
hauteur  du  carré  de  la  maison  voisine, 
il  n'en  croyait  pas  ses  yeux  !  C'était 
inoui.  Mais,  si  grâce  à  la  vitesse  acquise 
suffisante  ou  à  l'aide  d'une  manœuvre, 
l'embarcation  franchissait  heureusement 
l'obstacle  et  reprenait  sa  course  sur  le 
versant  glacé,  les  cris  des  canotiers,  leurs 
mines  réjouies,  leurs  capotes  enneigées, 
mettaient  fin  à  son  effarement.  Ce  n'était 
pas  la  chasse-galerie  ! 

Le  canot  de  Ménin  passa  son  hiver  à 
courir  les  rues,  tantôt  ici  tantôt  là.  Faut- 
il  s^étonner  si  l'h^bitlide  du  vagabondage 
lui  fut  aussi,  comme  à  ta^nt  d'autres, 
funeste  !      Avait-il    perverti    sa    voie  ? 
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Etait-il  tout  simplement  appesanti  par 
rage  !  Il  devint  par  la  suite  quelque  peu 
indirigeable  et  volontaire,  insoumis  plu- 
tôt à  la  poussée  du  nocher  qui  devait, 
non  pas  manier  Taviron,  mais  sauter  par 
dessus  bord  au  besoin,  pour  orienter  le 
cap  à  force  de  bras. 

Etait-ce  de  sa  part  caprice,  mau- 
vaise volonté,  incapacité,  peut-être  ? 
Ni  Ménin,  ni  les  autres  n'auraient  voulu 
du  reste  en  convenir,  aimant  mieux  rire 
des  avaries  de  la  nef  et  des  incartades  de 
Téquipage  endiablé.  Une  fois,  par  exem- 
ple, il  s'en  ira  donner  du  nez  dans  le  sou- 
pirail d'une  maison,  et  y  rester  pris, 
d'abord  dans  l'embrasure,  puis  ensuite 
sous  la  main  redoutable  de  Michel  Barras 
qui  n'entendait  absolument  rien  à  cette 
haute  navigation.  Ailleurs,  tout  près  du 
collège,  sous  une  mauvaise  manœuvre, 
malgré  tous  les  signaux,  les  protestatious 
apeurées  des  passagers,  il  fera  une  terrible 
collision  avec  une  maison  à  peine  coqs- 
truite  en  madriers  posés  de  champ,  qui  se 
trouvait  ^également  ancrée  au  pied  de 
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la  côte.  Le  choc,  toutefois,  ne  fut  pas 
aussi  désastreux  que  le  racontaient  le 
lendemain  les  premiers  communiqués. 

— * 'Est-ce  vrai,  demanda-t-on  aux  en- 
fants de  la  maisonnée,  que  la  commode 
a  tombé  par  terre  chez  vous  hier  ? 

— Pas  la  commode,  mais  Fhorloge  des- 
sus V' 

Le  canot  de  Ménin  avait  pourtaut, 
d'ores  et  déjà,  vécu  tous  ses  beaux  jours. 
Il  langui ô  pendant  quelque  temps  encore, 
oublié  loin  de  la  marée  et  des  bancs  de 
neige,  pitoyable  tout  Tété  au  fond  de  la 
cour,  pour  finir,  comme  bien  des  vieux 
dont  la  jeunesse  fut  tapageuse,  à  la  porte 
du  poêle  ! 

''Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit 
et  ses  mœurs  !" 


LE  JEU  D'ÉLECTION 


S'il,  arrive  encore  aux  jeunes  gens 
instruits  de  nos  villes,  durant  les  longues 
soirées  d'hiver,  de  s'exercer  aux  prouesses 
de  la  langue  et  de  vous  convier  à  leurs 
débats,  dans  des  clubs,  des  parlements- 
modèles  ou  autres  parlottes  politiques, 
vous  n'avez  peut-être  jamais  vu  jouer  aux 
élections  en  plein  air. 

C'est  un  beau  jeu,  qui  offre  beaucoup 
d'attraits  aux  gamins,  lorsqu'après  le 
souper,  au  soleil  couchant  surtout,  au 
temps  des  vacances,  le  jour  ept  encore 
trop  haut,  l'air  trop  bon  et  le  besoin  de 
mouvement  encore  trop  impérieux  pour 
que  l'on  cède  à  l'envie  d'aller  dormir. 

C'est  un  jeu  qui  n'a  presque  pas  de 
règles  déterminées  ;  on  peut  à  loisir  en 
improviser  les  péripéties  suivant  l'occa- 
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sion,  les  temps,  les  personnages  en  scène, 
et  rintérêt  personnel  d^un  chacun.  On 
fait  comme  le  grand  monde,  quoi  ! 

Il  suffit  d'avoir  assisté,  une  ou  deux 
fois,  à  quelque  parlement,  soit  à  la  porte 
de  réglise,  soit  devant  la  maison  de 
monsieur  le  maire,  pour  savoir  comment 
les  choses  se  passent  et  doivent  se  passer, 
puisque  c'est  toujours  comme  ça,  quand 
les   candidats   se   présentent. 

C'était  à  l'époque  où  la  fortune  àt  la 
célébrité  de  certains  hommes  d'état  cana- 
diens commençaijnt  à  s'édifier  à  coups 
de  poing.  Ces  mœurr  rien  moins  que 
débonnaires  sont  aujourd'hui  bien  chan- 
gées. Le  fier  à  bras,  qui  valait  alors  à  lui 
seul  toute  une  caisse  électorale,  est  heu- 
reusement remplacé  par  le  journaliste  qui, 
au  lieu  d'avoir  à  dévisager  quelqu'un  de 
son  prochain  à  peu  près  tous  les  quatre 
ou  cinq  ans,  n'a  plus  qu'à  s'ingénier, 
toute  l'année  durant,  à  publier  en  bonnes 
pages  de  son  organe,  à  propos  de  tout  et  à 
propos  de  rien,  le  portrait  trop  flatté 
de  ses  hommes,   aujourd'hui   celui    du 
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monsieur  qui  a  dit  ceci,  demain  de  Tautre 
qui  aurait  pensé  cela. 

Il  y  avait  là,  dans  un  champ,  tout  près 
du  grand  chemin  du  roi,  aux  dernières 
habitations  d'un  chef -lieu  où  des  élections 
récentes  avaient  été  fort  orageuses,  une 
dizaine  de  gamins  en  train  de  s'amuser. 
On  causait  encore  dans  le  village  des 
scènes  disgracieuses  qui  avaient  carac- 
térisé ces  derniers  comices  électoraux, 
de  l'émeute  à  la  nomination,  du  candidat 
odieusement  lapidé,  et  du  comté  laissé 
sans  représentation  à  la  Chambre  des 
Communes  p3ndant  une  couple  de  ses- 
sions. 

Certes,  il  y  avait  de  quoi  intéresser 
la  génération  nouvelle,  dont  certain  sujet 
avancé  se  vantait  déjà,  au  milieu  de  nous, 
d'avoir  pris  part  à  l'élection,  '^l'année  des 
roches",  et  d'avoir  charroyé  des  cailloux 
pour  les  grands  dans  son  chape  xu  de 
paille. 

Heureux  temps  où  l'éducation  politique 
de  notre  race  se  faisait  encore  avec  des 
leçons  de  choses  ! 
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Mais  c^est  un  beau  jeu,  le  jeu  d'élection! 

Après  avoir  épuisé  le  programme  de 
leurs  amusements  accoutumés:  cache-ca- 
che, barres,  cheval  fondu,  etc.,  etc.,  la 
bande  de  gamins  paraissait  indécise, 
lorsque  l'un  des  meneurs  s'écria  soudain  : 
— ^  ^Jouons  donc  aux  élections  ! 

— Oui  !  Oui  !    Jouons  aux.  élections  !  " 

A  l'instant,  un  candidat  des  plus  impro- 
visés autant  que  délurés,  sans  aucun 
bulletin  de  présentation,  gage  usuel  de 
confiance  de  la  part  de  ses  concitoyens, 
grimpe  sur  une  petite  charrette,  superbe 
husting  où  il  domine  la  foule,  et  débite 
un  discours  comme  il  ne  s'en  fait  plus, 
même  dans  nos  indignation  meetings  les 
plus  houleuses. 

'' — Messieurs  les  libres  et  intelligents 
électeurs. 

— Couvrez-vous,  monsieur  le  candidat. 

— Non,  merci,  messieurs  les  Ubres  et 
intelligents  électeurs.  D'abord  il  fait 
trop  chaud,  et  puis  ce  qu'il  faudrait  cou- 
vrir et  enterrer,  c'est  le  grand  scandale 
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du  Pacifique,  qui  a  pris  les  millions  de 
notre  coffre  public  pour  les  mettre  dans 
ses  poches.  On  dira  après  cela  que  le 
foin  ne  se  vend  pas  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  chemins  de  fer  pour  le  charroyer.  C'a 
t'y  du  bon  sens,  voyons,  messieurs  les 
libres  et  intelligents  électeurs. 

— Tu  l'as  déjà  dit  deux  fois. 

— Si  le  gouvernement  peut  trimballer 
comme  ça  des  millions  d'un  bord  et  de 
l'autre,  pourquoi  pas  venir  donner  un 
coup  de  main  à  Jean  Ruet  qui  a  toujours 
voté  pour  lui  et  qui  est  trop  pauvre  pour 
faire  faucher  son  champ  comme  du 
monde  ? 

Quand  je  serai  membre,,  messieurs  les 
électeurs,  il  faudra  bien  que  ça  change, 
ou  bien  je  changerai  tout  seul  ;  il  faudra 
que  ça  marche  mieux  que  ça  marche. 
Il  faudra  que  tout  le  monde  mange  du 
pain  blanc  dans  la  paroisse.  Au  jour 
d'aujourd'hui,  qui  est-ce  qui  en  mange  du 
pain  blanc  ?  Le  docteur  et  puis  la  post- 
office.    Pas  d'autres. 

—Honte    !  Honte  ! 
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— ^Vous  Tavez  dit,  messieurs  les  libres 
et  intelligents  électeurs  ;  e^est  bien  une 
honte  en  effet  de  voir  un  gouvernement 
pourri,  tout  canté  sur  un  bord  et  qui  ne 
veut  pas  rachever  de  tomber,  comme  le 
vieux  bateau  de  Bastien  Chamberland, 
que  vous  voyez  sur  la  grève.  Allons-y 
tous  ensemble  voter  pour  le  bon  parti, 
avec  des  canthooks  et  des  crow-bars  pour 
mettre  le  pays  à  plomb,  à  la  place  du 
scandale  du  Pacifique.  Votez  tous  pour 
un  homme  de  la  place,  pauvre  comme 
vous  autres,  qui  vous  reconnaîtra  tou- 
jours quand  il  sera  messieur.  Y  a  pas 
de  soin  pour  ça  ! 

— Hourra  !     pour  Bizoune  !  " 

Bizoune  salue  et  descend  de  la  char- 
rette au  milieu  des  cris  qui  redoublent. 

" — Qu'est-ce  qu'on  va  faire  à  cette 
heure  ? 

— C'est  pas  fini  !  C'est  pas  fini  ! 
Battons-nous  !" 

Et  voilà  l'assemblée  qui  moutonne. 
Les  chapeaux  de  paille  volent  au  vent, 
les   taloches   pleuvent,   les   culbutes   se 
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multiplient.  Puis  le  hourvari  prend  fin 
à  la  voix  d'un  coureur  ingambe  dont  les 
jarrets  requièrent  de  Texercice,  et  pro- 
pose : 

— **Le  tour  de  Téglise!  Le  dernier  arrivé 
sera  chat-gris  jusqu'à  demain." 

Ouiche  !  plus  un  seul  électeur  au 
forum  ;  la  tribune  aux  harangues  reste 
lamentable,  les  limons  en  l'air  ! 

C'est  un  beau  jeu,  le  jeu  d'élection  ! 
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Les  bûcherons  qui  s^en  allaient  autre- 
fois, par  équipes  nombreuses,  ouvrir  de 
riches  coupes  forestières  sur  les  rives  de 
la  Gatineau  et  du  Saint-Maurice,  ne 
constituaient  pas,  dans  leur  ensemble,  ce 
que  Ton  pourrait  appeler  une  confrérie 
ordinaire,  s'il  faut  en  croire  les  narra- 
teurs, lettrés  ou  non,  qui  ont  bien  voulu 
nous  en  parler.  Ces  pauvres  gueux  quit- 
taient leurs  villages,  leurs  amis,  leurs 
parents,  pour  s^en  aller  édifier  la  fortune 
d'aspirants  millionnaires  ;  vivaient  du- 
rant de  longs  mois  d'hiver  au  milieu  d'une 
nature  sauvage,  et  revêtaient,  comme 
forcément,  une  mentalité  un  peu  spéciale 
sous  l'influence  de  plusieurs  causes  diffé- 
rentes. Par  exemple,  grâce  à  leur  éloi- 
gnement  des  églises,  à  l'absence  si  pro- 
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longée  de  toute  prédication  catéchistique, 
il  nV  avait  pas  à  s'étonner  si  leur  spiri- 
tualisme de  bons  villageois  chrétiens 
tournait  assez  souvent  à  la  superstition, 
à  Foccultisme,  voire  même  à  la  cabale. 

C'est  qu'au  milieu  des  grands  bois,  au 
pied  des  hautes  montagnes,  sur  les  bords 
agrestes  ou  tourmentés  des  larges  rivières, 
le  pauvre  esprit  du  bûcheron  s'impres- 
sionne, se  suggestionne  involontairement 
et  rencontre  partout  le  mystérieux  aux 
confins  très  rapprochés  de  son  savoir. 
Le  vent  qui  gémit  à  la  cime  des  rochers 
ou  dans  la  ramée  des  conifères,  la  plainte 
du  petit  gibier  sous  la  dent  du  carnassier, 
les  mille  bruits  du  règne  animal,  dans 
l'air  ou  sur  les  eaux,  tout  lui  sert  de  pré- 
texte à  légendes,  à  évocation  de  causes 
secondes. 

Et  va  donc,  non  pas  la  poétique  mani- 
festation des  sylphes,  des  gnomes  et  des 
farfadets,  mais  la  vulgaire  sarabande  des 
loups-garous,  des  lutins,  des  gueulards, 
des  jacks  mistigris. 
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L'un  de  ces  bûcherons  paraissait-il 
faire  des  dépenses  anormales  pour  son 
maigre  budget  ?  Au  lieu  de  croire  qu'il 
avait  tout  simplement  fait  sauter  la 
cagnotte  ou  filouté  quelqu'un,  on  en  con- 
cluait qu'il  avait  vendu  son  âme  au  diable; 
oui,  ni  plus  ni  moins,  vendu  son  âme  au 
diable,  non  pas  hypocritement,  à  la 
façon  de  tout  voleur,  petit  ou  grand, 
recherché  ou  respecté  par  la  police  suivant 
le  montant  déplacé,  mais  vendu  son  âme 
donnant-donnant,  dans  un  troc  solennel. 

Si  l'on  ajoute  que  la  plupart  de  ces 
équipes  de  bûcherons  se  recrutaient  un 
peu  partout  dans  les  paroisses  de  la 
campagne,  surtout  parmi  les  désœuvrés, 
et  sans  élimination  même  du  repris  de 
justice,  qui  profitait  de  l'occasion  pour 
se  donner  du  grand  air  et  s'en  aller,  pen- 
dant quelques  mois,  muer  ses  tares  ;  que 
l'absence,  sur  un  rayon  de  quelque  cent 
milles,  de  tout  centre  civilement  organisé, 
mettait  ces  groupes  sous  le  coup  d'une 
discipline  un  peu  fruste,  comme  celle 
qui  règne  sur  le  pont  du  navire  en  mer  ; 
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que,  partant,  le  chef  d'équipe,  entre 
autres  bons  moyens  d'affermir  son  auto- 
rité, mettait  au  premier  rang  la  ration 
généreuse  d'alcool  aux  bons  travaiUeurs, 
ou  la  terreur  panique  pour  tout  le  mon- 
de, afin  de  se  faire  aimer  ou  redouter;  tout 
cela  pourra  donner  une  assez  juste  idée 
des  mœurs  régnantes  dans. ces  camps. 

Et  s'il  faut  tout  dire  enfin,  le  rhum  de 
la  Jamaïque  s'importait  alors  à  des  prix 
que  nous  ne  connaissons  plus,  et  il  de- 
vient de  plus  en  plus  facile  de  compren- 
dre que  bien  de  ces  cas  d'occultisme  se 
confondaient,  à  s'y  méprendre,  avec 
un  alcoolisme  qui  serait  aujourd'hui  sa- 
vamment diagnostiqué. 

Le  père  Chevalier,  respectable  paysan 
de  la  côte  de  Beaupré,  sans  mahce,  sans 
passion  aucune,  pas  môme  et  surtout  celle 
du  petit  verre,  va  d'ailleurs  nous  raconter 
un  souvenir  personnel  de  cette  vie-là. 

— 'Tuisque  vous  voulez  m'en  faire 
parler,  ces  messieurs,  je  vous  dirai  tout 
de  suite  que,  moi,  je  n'ai  jamais  aimé  les 
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menteries,  et  vous  viendrez  me  demander 
sur  mon  lit  de  mort  :  — ^'Coûtez  donc, 
père  Chevalier,  ce  que  vous  nous  avez 
conté,  c^est-y  des  menteries  ?  que  je  vous 
dirai,  comme  au  jour  d'aujourd'hui,  c'est 
la  pure  vérité,  ces  messieurs. 

''Cette  année-là,  les  travaux  faits, 
l'automne,  comme  il  restait  encore  deux 
grands  garçons  à  la  maison  pour  le  soin 
des  bâtiments,  je  dis  à  chez  nous  : — "  Je 
crois  bien  que  j'aurais  autant  d'acquêt 
de  monter  en  chantier,  cet  hiver,  pour 
revenir  au  printemps  ? 

'Tuis,  le  temps  de  me  préparer,  je 
m'engage  un  peu  après  la  Toussaint  avec 
une  gang  qui  partait  de  Québec.  On  était 
bien  payé,  bien  nourri,  et  moi,  pas  malade, 
je  pouvais  gagner  ça,  c'pas,  tout  comme 
un  autre  ? 

''On  partit  aux  j^remièrcs  gelées,  et  une 
fois  arrivé,  dans  le  bois,  on  se  mit  d'abord 
à  arranger  le  camp  pour  y  hiverner  une 
vingtaine.  C'étaient  tous  des  hommes 
bien  solides  qui  venaient  de  tout  partout. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'il  y  en 
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avait  de  toutes  sortes,  des  petits,  des 
grands,  des  bons,  des  mauvais,  des  sa- 
creurs,  des  ivrognes,  mais  pas  beaucoup 
de  peureux.  Ah  !  non.  Bougez  pas  ! 
Ce  n'était  pas  la  place,  non  plus,  pour  les 
peureux  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire. 

"Quand  on  se  couchait  le  soir,  dans  le 
camp,  on  pouvait  tous  les  distinguer  rien 
qu'à  leur  manière  de  faire  ou  ne  pas  faire 
leurs  prières.  Il  y  en  avait  un,  lui,  le  ma- 
tin, le  soir,  la  semaine,  le  dimanche,  qui 
n'en  faisait  jamais.  "On  ne  Va  jamais 
vu  à  genoux  autrement  que  pour  déterrer 
sa  cruche  quHl  cachait  au  pied  d^un  arbre. ^^ 
Beau  temps,  mauvais  temps,  il  ne  faisait 
quasiment  pas  compagnie  avec  nous 
autres.  Il  trimballait  tout  seul,  dans  le 
bois,  sur  la  rivière  et  dans  son  coin  qu'il 
avait  choisi  pour  lui  dans  le  camp.  Per- 
sonne non  plus  ne  cherchait  bien  souvent 
à  aller  le  déranger,  à  moins  d'en  avoir 
grand  besoin.  Des  fois,  comme  ça,  à  part 
des  autres,  on  l'entendait  marmotter,  et 
sauf  votre  respect,  je  crois  presquement 
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qu'il  parlait  au  diable.  C'est  que,  je  vas 
vous  dire  ;  il  avait  beau  ne  pas  frapper 
coup  des  fois  pendant  toute  la  semaine,  il 
avait  toujours  ses  poches  bourrées  d'ar- 
gent. D'où  ça  venait-il,  je  vous  le 
demande  ? 

*'Si  vous  voulez  bien,  ces  messieurs, 
pour  ne  pas  le  faire  reconnaître,  en  cas, 
je  vas  l'appeler  Duprat,  mais  ce  n'est 
pas  son  vrai  nom. 

^Tour  lors,  un  matin,  le  nommé  Duprat 
se  met  à  table  avec  nous  autres  pour 
déjeuner.  On  mangeait,  tout  le  monde, 
quand  tout  d'un  coup,  il  se  met  à  dire  à 
son  voisin  : — 

— 'Toi,  Bussière,  tu  fais  mieux  de  ne 
pas  aller  au  chantier,  aujourd'hui. 

— ''Pourquoi  ça,  que  dit  Bussière  ? 

— "Pourquoi  ça  ?  C'est  que  j'ai  rêvé 
à  toi,  c'te  nuit.  Et  moi,  quand  je  rêve  à 
quelqu'un,  c'est  immanquable,  il  lui  arri- 
"^e  quelque  chose  dans  la  journée. 

"Vous  ne  me  croirez  peut-être  pas,  on 

s'est  tous  mis  à  rire. 

— "Si   je   ne   vas  pas   travailler,   dit 
3 
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Bussière,  me  payes-tu  ma  journée,  Du- 
prat  ? 

■ — ^'Je  ne  te  paie  pas  ta  journée,  espèce 
de  fou  ;  je  t'avertis,  c'est  tout  !  A  cette 
heure,  fais-en  ce  que  tu  voudras. 

^^Et  Ton  partit  comme  de  coutume 
pour  Fouvrage. 

^^  Cette  journée-là,  il  y  avait  un  cageux 
à  descendre,  un  bout,  sur  la  rivière.  Il  y 
en  avait  à  terre  tirant  sur  les  amarres, 
et  quatre  ou  cinq  sur  la  cage  avec  des 
gaffes  pour  parer  au  besoin  dans  les 
méchants  passages.  Bussières,  lui,  se 
trouvait  droit  en  avant,  et  comme  il  allait, 
dans  un  petit  rapide,  piquer  sa  gaffe  sur 
un  caillou,  elle  glisse  et  le  voilà  qui  enfile 
par-dessous  la  cage,  en  jetant  un  cri  de 
mort. 

"Sur  les  mêmes  entrefaites,  on  entend 
un  éclat  de  rire  sur  le  bord  de  la  rivière. 
C'était  Duprat  qui  suivait  et  criait  : 
'*Je  l'avais  bien  dit.  Hein  "! 
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"On  n'a  jamais  pu  retrouver  le  corps 
de  Bussière. 

"  Vous  comprenez  si,  après  cela,  toute 
la  journée,  on  est  resté  saisis.  Le  soir,  au 
camp,  tout  le  monde  regardait  Duprat 
un  peu  de  travers,  et  je  crois  bien  que  ce 
n'est  pas  lui,  l'mdigne,  qui  a  dit  le  plus 
long  De  Profundis  pour  le  noyé. 

"  Mais  la  nuit  se  passe,  la  semaine 
aussi,  et  Ton  commençait  pas  mal  à 
oublier  tout  cela,  malgré  tout,  quand  un 
autre  matin,  voilà  encore  Duprat  qui 
ressout  avec  un  avertissement.  Il  vise 
un  grand  garçon  du  nom  de  Drouin,  qui 
n'en  avai^  pas  peur,  et  lui  dit  encore, 
comme  ça  : — "Toi,  vas-y  pas  aujour- 
d'hui, c'est  ton  tour.    J'ai  rêvé  à  toi." 

"  C'est  peut-être  pas  croyable,  ces 
messieurs,  mais  à  part  moi  et  une  couple 
d'autres, — moi,  je  n'aimais  pas  ça, — on 
s'est  encore  mis  à  rire  de  lui.  Le  grand 
Drouin  lui  demanda,  comme  l'autre,  s'il 
allait  lui  payer  sa  journée,  et  se  fit  revirer, 
vous  pouvez  bien  penser. 


CROQUIS   ET   MARINES 


— ^^  Ah  !  va  donc,  Duprat,  qu'il  fit  en 
ricanant,  parce  que  tu  t'es  adonné  comme 
ça  pour  Bussière,  t'imagines-tu  que  tu 
vas  nous  faire  peur  le  reste  de  l'année  ? 
Tes  sortilèges  pour  moi,  c'est  comme  de 
cracher  par  terre. 

^'  On  s'en  va  travailler  ;  la  matinée  se 
passe,  mais  dans  la  relevée,  voilà  Drouin 
qui  se  donne,  sans  le  faire  exprès,  comme 
de  raison,  un  grand  coup  de  hache  sur  la 
jambe.  On  l'amène  au  camp,  baignant 
dans  son  sang,  et  il  a  été  trois  semaines 
sans  marcher. 

^^  Vrai  !  ça  commençait  à  nous  chauffer 
les  oreilles.  Il  y  avait  toujours  bien 
quelque  chose  dans  ces  manigances-là, 
et  par  la  suite  Duprat  n'aurait  pas  pu 
trouver  beaucoup  d'amis  pour  lui  prêter 
de  l'argent  dans  le  camp.  Ce  n'est  pas 
encore  qu'on  en  avait  peur,  surtout  les 
jeunes,  mais,  je  vas  dire  comme  on  dit, 
on  le  redoutait  un  peu.  On  ne  craignait 
pas  de  lui  tenir  tête  au  besoin,  dans  les 
obstinations  ;  seulement  on  ne  lui  faisait 
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pas  d'amitié  et  on  n'avait  pas  grand 
confiance  en  lui. 

'^  Pour  ma  part,  j'aimais  mieux  ne  pas 
l'avoir  contre  moi,  et  je  ne  lui  disais 
jamais  rien  pour  le  faire  fâcher.  Aussi, 
j'étais  celui  à  qui  il  parlait  le  plus  souvent, 
sans  sacrer,  parce  qu'il  savait  bien  que 
je  ne  lui  disais  jamais  de  bêtises. 

'^  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Un  bon  matin, 
la  chicane  prend  à  table  entre  Duprat 
et  un  nommé  Fournier  qui  était  de  la 
même  paroisse  que  lui.  Je  pense  bien 
qu'ils  se  disputaient  sur  un  restant  d'élec- 
tion du  printemps  d'avant,  parce  qu'ils 
n'étaient  pas  du  même  bord,  ça  se  voyait. 
On  parle,  mange  toujours,  puis  tout  reste 
là. 

''  Daûs  le  courant  de  la  matinée,  un 
bout  d'heure  que  je  me  trouvais  tout  seul 
avec  lui,  Duprat  me  dit,  sans  faire  sem- 
blant de  rien  : — '' Ecoute-moi.  Chevalier, 
ce  que  je  vas  te  dire.  Tu  as  vu  Fournier, 
hein  !  ce  matin.  Il  a  fait  la  bête  pour 
moi.  Eh  !  bien,  j'ai  rêvé  à  lui,  et  pour 
le  punir,  je  ne  l'ai  pas  dit.   Toi,  t'es  mon 
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ami  ;   prends-y  bien  garde,  je  te  défends 
d'en  parler/' 

"  Vous  pensez,  ces  messieurs,  si  je  reste 
interloqué  !  Ce  nommé  Fournier  était 
un  bon  garçon,  que  j'aimais  comme  un 
frère,  plein  de  services  pour  moi.  Com- 
ment faire  ?  Je  pouvais-t-y  le  laisser 
comme  ça  ? 

"  C'était  plus  fort  que  moi  ;  après 
un  petit  bout  de  temps,  je  fais  l'innocent, 
je  me  faufile  derrière  lui  et  je  lui  dis  tout 
bas  : 

— "  Va-t'en  Fournier  !  Ne  travaille  pas 
aujourd'hui  ;  Duprat  a  rêvé  à  toi,  et 
parce  que  tu  l'as  obstiné,  ce  matin,  il  ne 
veut  pas  t'avertir." 

"  Fournier  n'était  pourtant  pas  beau- 
coup plus  crédule  que  tous  nous  autres, 
mais  ça  lui  fit  comme  qui  dirait  souleur. 
Parce  que  lui  aussi,  malgré  tout,  les  adons 
de  Duprat  commençaient  à  l'inquiéter. 
Il  part  comme  une  flèche  et  va  dire  au 
foreman  qu'il  se  sent  mal  et  demande  de 
s'en  aller  au  camp. 
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— ''  C'est  pas  vrai  !  C'est  un  menteur  ; 
il  n'est  pas  malade,  crie  Duprat  qui  fonce 
conmae  un  déchaîné.  C'est  le  beau  Che- 
valier qui  fait  tout  ça. 

— "Tu  vas  perdre  ta  journée,  mon  gar- 
çon, lui  dit  le  Foreman  ? 

— "  J'aime  mieux  perdre  ma  journée, 
mais  je  ne  me  sens  pas  capable  de  conti- 
nuer à  travailler. 

"  Et  Fournier  nous  quitte. 

"  Dire  qu'à  partir  de  là  je  tâchais  de  ne 
pas  trop  rôder  autour  de  Duprat,  ça  se 
comprend.  Lui  ne  fut  pas  longtemps  sans 
me  rejoindre.  Je  me  préparais  à  me 
défendre,  comme  de  raison.  Par  bonne 
chance,  il  s'était  radouci. 

— "  Toi,  qu'il  me  dit,  mon  bavard  de 
Chevalier,  si  tu  reviens  jamais  te  mêler 
de  mes  affaires,  tu  auras  de  mes  nouvelles. 
Ce  n'est  pas  grand'chose  qu'il  mi  serait 
arrivé,  à  ton  vmi  Fournier  ;  il  se  serait 
déboîté  une  épaule  en  dégringolant  d'un 
pin  rouge.  On  en  revient  !  Mais,  toi, 
reviens-y  plus. 
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'^  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  ces 
messieurs,  que  toutes  ces  manigances 
avaient  jeté  pas  mal  de  fret  dans  toute 
la  bande.  Personne  ne  voulait  plus  se 
chamailler  avec  Duprat,  qui  vivait  com- 
me un  ours,  et  lui  refuser  tant  seulement 
une  chique.  Seulement,  pas  de  société 
avec  personne.  Quand  il  avait  bien  mangé, 
il  sortait  du  camp,  et  sll  faisait  trop  mau- 
vais dehors,  dans  les  temps  de  repos, 
comme  de  raison,  il  restait  couché  tout 
son  long  en  fumant  sa  pipe. 

^^  Au  printemps,  avec  les  premiers 
dégels,  de  le  voir  toujours  tout  fin  seul, 
des  fois  songeur  comme  un  apostat,  ça 
commençait,  comme  qui  dirait,  à  faire 
pitié  à  tout  le  monde.  On  ne  lui  disait 
jamais  rien.  Il  ne  s'en  plaignait  pas  non 
plus,  et  parlait  quasiment  pas  ;  rien  que 
pour  le  strict  nécessaire. 

'^  Pour  tout  finir,  écoutez  ça,  ces  mes- 
sieurs. Un  dimanche  soir,  c'était  le  jour 
de  Pâques  !  oui  !  on  était  tous  bien 
tranquilles  dans  le    camp.    Il    tombait 
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dehors  une  neige  mouillante  ;  personne 
n'avait  envie  de  sortir.  On  avait  passé 
la  journée  à  bavasser,  à  jouer  aux  cartes 
et  à  dire  une  couple  de  chapelets,  en  guise 
de  messe  et  vêpres,  parce  qu'il  n'est  pas 
facile,  le  Jour  de  Pâques,  après  tout  un 
carême  à  manger  du  lard,  d'oublier  ce  qui 
se  passe  chez  nous.  Duprat,  lui,  comme 
de  coutume,  n'avait  fait  agent  de  rien, 
ne  s'était  pas  plus  mêlé  à  nos  prières 
que  le  premier  sapin  du  bord  du  bois. 
Il  paraissait  plus  chétif,  ce  soir-là. 

*'  Tout  d'un  coup,  qu'est-ce  qu'on 
entend  dans  le  bois  ?  Une  grosse  voix 
qui  appelle  : — Duprat  !  Duprat  ! 

''  On  se  met,  tout  le  monde,  à  le  regar- 
der, à  lui  dire  : 

— "  Duprat!  ça  t'appelle  dehors!  Il  ne 
bronche  pas  sur  son  matelas.  Il  avait  un 
bras  passé  par-dessus  la  tête  et  on  ne  lui 
voyait  pas  la  face.  On  le  laisse  faire  ! 

"  Un  petit  bout  de  temps  après,  voilà 
les  cris  qui  recommencent  ; 

—''  Duprat  !    Duprat  !" 
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'*  Cette  fois-là,  il  se  lève,  cherche  son 
gilet,  remonte  ses  bricoles  et  tâchait  de  se 
cacher  la  figure  comme  pour  pleurer. 

^'  Ne  demandez  pas  ce  que  ces  manières- 
là,  pour  un  gars  qui  en  avait  si  peu  cou- 
tume, pouvaient  nous  faire. 

— "  As-tu  peur  d'un  homme,  Duprat, 
qu'on  lui  dit,  en  nous  levant  tous  ensem- 
ble pour  aller  lui  aider.  On  va  aller  avec 
toi  !  '' 

'^  Mais  lui  étend  les  mains  comme  pour 
nous  reculer,  et  en  même  temps,  c'est  un 
cri  effrayant,  tout  près  derrière  la  porte  : 
Duprat  ! 

'^  Il  nous  regarde,  blanc  comme  un 
drap,  avec  des  grosses  larmes  tout  le  long 
des    joues,    en    nous    disant  : 

7— ^'Adieu  !  Adieu  !  mes  amis,  C'est 
fini!  Pardonnez-moi!  S'il  y  a  un  moyen, 
priez  pour  moi  ! 

^'  Puis  il  prend  la  porte  ! 

"  Dans  î'mstant  de  le  dire,  tout  le 
monde  est  tout  ensemble  derrière  lui  dans 
la  porte,  pour  voir  où  il  va.  On  sort  ;  on 
cherche  tout  partout  ;     on  écoute,  on 
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appelle.  Personne  ;  rien  !  Il  neigeait 
tranquillement.  On  allume  un  fanal  pour 
suivre  ses  pistes  dans  la  noirceur.  Ah  ! 
oui  !  Trois  marques  de  bottes  ferrées 
dans  la  neige  en  sortant  de  la  porte,  et 
c'est  tout  !  Quant  à  Duprat  ;  pas 
Tombre  !  On  ne  Ta  jamais  revu,  ni  mort, 
m  vivant.  C'est  pourtant  vrai,  ces 
messieurs  V 

A  chacun  d'en  tirer  résultante  ou  con- 
clusion. 
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Léon  Richard  était  cabaretier  quelque 
part.  Assez  longtemps  seul  à  son  comp- 
toir durant  la  journée,  quand  les  soiffeurs 
étaient  à  la  tâche,  il  se  dédommageait  de 
ses  ennuis  lorsqu'à  la  soirée,  une  fois  poli- 
ment et  obséquieusement  servie,  la  clien- 
tèle, mise  en  train  de  causer  par  les  bons 
crus,  voulait  bien  de  plus  en  plus  s'inté- 
resser au  récit  de  ses  prouesses  et  de  ses 
hardiesses.  C'est  qu'il  lui  en  fallait  avoir 
parfois,  de  la  hardiesse,  et  qu'il  en  avait 
à  son  crédit,  ou  prétendait  en  avoir,  de 
ces  prouesses,  qu'on  se  plaisait  à  lui  faire 
narrer,  tantôt  pour  le  flatter  et  trinquer 
avec  lui  à  l'occasion,  tantôt  pour  s'en 
moquer  sans  qu'il  s'en  aperçût  du  reste. 
Car  il  avait  un  débit  de  paroles  beaucoup 
plus  personnel,  sinon  aussi  coûteux  que 
celui  de  ses  liqueurs. 
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Quand  il  tenait  le  crachoir,  comme  on 
avait  presque  toujours  le  temps,  il  ne 
voulait  pas  omettre  le  plus  petit  détail, 
ce  qui  nourrissait  abondamment  son  récit, 
et  il  jouait  littéralement  son  langage  ; 
évidemment  pour  tenir  son  auditoire  en 
éveil. 

S'il  eut  seulement  pu  songer  à  écrire 
ses  narrations:  scènes  d'alcoolisme,  his- 
toires de  chasse-galerie  et  de  loups-garous, 
avec  cet  impressionnisme  qui  intéressait 
tant  nos  grands-pères,  et  en  saupoudrant 
tout  cela  de  jurons  du  terroir,  il  aurait  pu 
prendre  une  bonne  place  dans  la  galerie 
de  tous  nos  conteurs  canadiens,  qui 
commence  avec  les  deux  De  Gaspé  et  ne 
se  termine  pas  encore  avec  monsieur 
Louvigny  De  Montigny.  Mais  son  style 
était  plutôt  fruste,  et  il  ne  recherchait 
encore  que  l'effet  momentané  du  débit  qui 
n'empêche  pas  chez  nous  de  mourir  tout 
entier.  C'est  pour  cela  qu'il  jouait  litté- 
ralement son  langage.  Il  faisait  les  cris 
et  les  gestes,  disaient  les  gens,  sans  laisser, 
comme  tant  d'autres,    dans  le  folklore 
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canadien-français,  rien  qui  fût  de  nature 
à  scandaliser  de  notre  ignorance  et  à 
satisfaire  en  même  temps  les  maniaques 
d'Ontario  livrés  à  Tétude  de  ce  qu'ils 
appellent  notre  patois. 

Au  reste,  nous  ne  le  trahirons  pas 
davantage  dans  ce  récit  où  nous  vou- 
drions donner  seulement  une  idée  de  sa 
manière,  sans  pouvoir  cependant  rendre 
pleine  justice  aux  moyens  extraordinaires 
de  sa  mimique. 

Voulait-il,  par  exemple,  vous  apprendre 
qu'il  avait  mis  la  main  à  son  gousset 
pour  donner  un  sou,  ou  qu'il  avait  porté 
un  coup  de  canne  à  un  chien,  on  le 
voyait  plonger  le  pouce  et  l'index  au 
fond  de  ce  gousset,  ou  risquer  de  vous 
éborgner  en  faisant  un  moulinet  avec 
ce  qu'il  tenait  à  la  main. 


— ''  n  pouvait  bien  être  sur  les  onze 
heures  du  soir,  racontera-t-il.  J'étais 
resté  tout  fin  seul  derrière  mon  comptoir, 
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depuis  quelque  temps.  C^est  qu'il  bru- 
massait dehors  et  qu'on  était  parti  de 
bonne  heure.  J'en  profitais  pour  comp- 
ter ma  journée  avant  de  monter.  J'avais 
sur  le  comptoir  pas  mal  d'argent  de 
papier,  et,  je  crois  bien,  deux  bonnes 
jointées  de  trente  sous  et  de  petite 
monnaie. 

^^  Voilà  que  tout  d'un  coup,  sans  que 
je  l'entende  marcher  dehors,  ressoudant 
de  je  ne  sais  pas  où,  entre  une  espèce 
d'étranger  que  je  n'avais  pas  encore  vu 
ni  chez  nous  ni  dans  les  environs.  Il  me 
demande  un  coup,  en  faisant  péter  dix 
sous  sur  le  vernis  du  comptoir,  comme 
ça,  tenez  ! — non,  encore  plus  fort  que  ça  ! 
J'osais  pas  le  refuser  ;  mais  j'allais  me 
dépêcher  de  serrer  mon  argent,  quand  il 
l'aperçut, — il  pourrait  bien  se  faire  qu'il 
l'avait  vu,  allez,  par  la  fenêtre,  avant 
d'entrer,  parce  que,  du  milieu  du  chemin, 
quand  il  fait  un  peu  clair  en-dedans,  on 
peut  voir  sur  le  comptoir,  et  comme 
manière  de  farce,  peut-être  bien,  ou  pom- 
me voler  tout  de  bon,  on  ne  sait  pas,  il  en 
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prit  une  grand'poignée  qu^il  allait  comme 
pour  mettre  dans  ses  poches. 

''  Je  fais  ni  im  ni  deux,  je  mets  la  main 
en-dessous  de  mon  comptoir,  où  je  serre 
toutes  sortes  de  choses  pour  quand  j'en 
ai  besoin,  et  je  prends  ma  petite  hache, 
qui  avait  le  taillant  clair  conmie  de 
Targent  et  la  tête  peinturée  en  vert. 

'*  J'y  en  donne  un  coup, — je  le  manque. 

''J'y  en  donne  un  autre ""boup.  Je 
l'attrape  dans  son  par-dessus  tout  flam- 
bant neuf,  couleur  de  cannelle. — Ça  fait  : 
criche  ! 

'*  Et  il  sort  !  Je  le  laisse  aller  ;  pas 
vrai  ?  sans  même  regarder  le  bord  qu'il 
prend. 

''  Je  ferme  ma  porte  et  mes  contrevents 
bien  solides,  en  cas  qu'on  poturrait  revenir. 
Je  mets  les  barres  de  fer  partout  et  je  ne 
parle  pas  de  rien  à  personne. 

"  Mais  à  quelque  temps  de  là,  Francis 
Cassidy,— vous  le  connaissez  peut-être 
bien  ;  nous  avons  marché  au  catéchisme 
ensemble, — Francis  Cassidy  vint  me  trou- 
ver et  je  lui  conte  ça. 
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"  Francis  me  regarde  longtemps  et  se 
décide  à  me  dire  : — 

— Léon,  (parce  que  je  m'appelle  Léon) 
qu'il  me  dit,  tu  pourrais  bien  être  inquié- 
té  

'^  Mais  vrai  !  au  jour  d'aujourd'hui, 
il  y  a  déjà  pas  mal  longtemps  de  ça,  j'en 
ai  jamais  rentendu  parler  !  " 
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'* — Mandez-moi  donc  ce  qu'on  va  de- 
venir !" 

Quand  Phyrin  vous  abordait  avec  cette 
rengaine  aux  lèvres,  vous  auriez  eu  bien 
tort,  vraiment,  de  le  prendre  au  mot  : 
tant  il  était  résolu  d'avance  de  tout  vous 
dire  ce  qu'il  en  pensait,  sans  attendre 
ni  votre  demande  ni  votre  permission.  Il 
fallait  le  laisser  dire,  puisqu'il  ne  désirait 
pas  mieux,  surtout  se  garder  de  le  con- 
tredire si  l'on  ne  tenait  pas  à  causer 
longtemps,  et  la  contradiction  qu'il  ai- 
mait tant  le  mettait  cependant  au  plus 
mal. 

Les  hommes,  les  événements  et  les 
choses,  tout  lui  apparaissait  sous  un  jour 
qu'il  se  faisait  personnellement  déplorable, 
comme  si  la  rétine  de  son  œil  eut  été 


82  CROQUIS  ET  MARINES 

spécialement  disposée  pour  lui  faire  toute 
la  vie  terne. 

Dans  le  village  qu'il  habitait,  on  pre- 
nait plaisir  à  lui  faire  accuser  des  con- 
trastes avec  rhumeur  et  l'opinion  ambian- 
tes des  autres  mortels.  Faisait-il  beau 
temps  à  ravir,  Phyrin,  poliment  consulté, 
vous  apprenait  que  ce  temps  n'était  pas 
sûr,  et  que  ça  se  gâterait  dans  deux  ou  trois 
jours,  parce  qu'on  ne  peut  plus  se  fier  à 
rien.  Et  si  la  question,  au  lieu  d'être 
au  moins  respectueuse,  avait  su  paraître 
un  peu  narquoise,  de  la  part  d'un  jeune 
homme,  ^' — Mandez-moi  donc  ce  que 
devient  la  jeunesse",  se  serait  écrié 
Phyrin,  complètement  désintéressé  des 
pronostics  météorologiques.  Du  temps, 
il  passait  alors  à  l'éducation  de  la  généra- 
tion nouvelle  qu'on  laisse  pousser  dans  le 
chiendent  et  la  folle  avoine,  sans  songer 
à  sarcler  ça  de  bonne  heure  ; — '^Mandez- 
moi  donc  !   Mandez-moi  donc"  !! 

L'apostrophe,  la  question  suspecte  ou 
gouailleuse  serait-elle  tombée  des  lèvres 
de  quelqu'un  plus  âgé  et  censément  plus 


PHYRIN^LE^PESSIMISTE  83 


sérieux  ?  Alors  Phyrin  était  encore  plus 
profondément  vexé,  et  le  nuage  sombre  de 
son  pessimisme  montait  dans  son  esprit 
pour  y  obscurcir  davantage  la  vision,  qui 
ne  lui  fut  jamais  claire,  des  hommes 
et  des  choses,  de  même  que  la  compréhen- 
sion des  idées  et  des  usages  de  notre 
triste  époque. 

Il  avait  alors  une  manière  tout  à  fait 
laconique  et  bien  à  lui  de  débiner  le  pré- 
sent comparativement  au  passé  et  à 
Tavenir  : — Il  s'écriait  avec  des  larmes 
dans  la  voix  : — '^Si  c'était  que  ça  sera 
ou  ben  que  ça  fut;  mais  c'est  que  ça  est  !" 

Chez  ses  covillageois,  on  savait  qu'il 
était  très-facile  de  l'mduire  en  contra- 
diction ;  il  suffisait  pour  cela,  en  le  ren- 
contrant, de  parler  avant  lui.  Vous 
étiez  sûr  de  lui  voir  prendre  la  contre- 
partie de  ce  que  vous  auriez  pu  dire. 
Sauf,  pourtant,  quant  aux  événements  de 
la  dernière  grande  guerre.  Là-dessus,  il 
avait  des  idées  bien  à  lui,  préconçues  et 
toujours  les  mêmes.  Mais  cela  ne  Tem- 
ï)êchait  guère  toutefois  de  gémir  et  de 
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contredire  encore  à  tout  venant  ;  car 
ces  idées-là  n'étaient  à  peu  près  celles 
de  personne  de  son  entourage. 

Comment  et  pourquoi  s'était-il  réveillé 
un  beau  matin  germanophile,  c'est  pro- 
bablement parce  que,  la  veille,  il  s'était 
endormi  après  avoir  entendu  tout  le  mon- 
de honnir  l'allemand.  Et  il  fallait  voir 
s'il  défendait  sa  partie  en  déplorant 
l'obstination  des  alliés  qui  voulaient  ré- 
sister aux  vainqueurs  germaniques. 

— "Qu'ils  abandonnent  donc  ça  ",  di- 
sait-il. Mandez-moi  ce  qu'avec  tout 
ça  on  va  devenir.  Les  voilà  qui  ont 
pris  la  grande  ville  de  Varsovie  !  Vous 
ne  voulez  pas  le  croire  ;  je  vous  dis  qu'ils 
s'en  viennent  par  ici  ! 

— Mais  non,  Phyrin,  Varsovie,  c'est 
par  l'autre  bord  ! 

— Quand  même  ;  c'était-y  notre  affaire 
d'aller  essayer  de  les  empêcher  de  tuer 
un  peu  les  Français  ?  On  a  bien  assez 
de  se  défendre  par  ici  ;  de  payer  cher  tout 
ce  qu'il  nous  faut  ;  de  voir  le  temps  qu'il 
fait  pour  la  récolte  ;    la  maladie,  la  mal- 
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chance,  les  menterîes  des  journaux,  la 
navigation  arrêtée,  les  taxes,  les  élec- 
tions ;  mandez-moi  donc  ce  qu^on  va 
devenir  ?  Parce  que  le  Kaiser  avait 
besoin,  comme  de  raison,  de  faire  la 
guerre  qu^on  lui  a  déclarée,  lui  qui  avait 
de  si  bons  soldats  attendant  tout  armés 
et  jamais  battus,  pourquoi  qu'on  ne  Ta 
pas  laissé  faire  ?  C'est-y  juste  de  vouloir 
l'empêcher  ?  Et  s'ils  viennent  par  ici,  à 
Québec,  à  Montréal,  on  aura  autant 
d'acquêt  de  s'en  aller  tout  de  suite  aux 
Etats. 

— Paraît,  Phyrin,  qu'ils  ne  passeront 
pas,  là-bas. 

— Non,  passeront  pas  ?  Passent  bien 
par-dessus  les  villes  et  les  canons  pour 
aller  à  Paris  et  à  Londres  ;  par-dessous 
la  mer  pour  venir  en  Amérique  !  Passe- 
ront pas  par  le  nord  et  par  le  sud  de  l'iIe 
d'Orléans  ! 

— ^Avant  rile  d'Orléans,  il  y  a  l'océan, 
la  flotte  anglaise  et  américaine,  les  alliés, 
les  tranchées. 
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— Passeront  par-dessus  ou  par-dessous, 
que  je  dis.     Vous  devez  bien  le  savoir. 

— Mais  s'ils  sont  tous  morts  ! 

— Morts  !  combien  y  en-a-t-il  de  morts 
sur  le  tas  ?  C'est  les  journaux  qui  disent 
ça,  qu'ils  sont  morts.  Puisqu'ils  avancent 
toujours  sur  Paris,  sont-y  morts  ? 

— Quand  même,  il  fait  beau,  aujour- 
d'hui, Phyrin  ! 

— ^Appelle  ça  beau,  mauvaises  nouvel- 
les, et  puis  on  gèle  !  " 

Si,  le  plus  souvent,  dans  ses  contesta- 
tions, Phyrin  restait  bonhomme,  il  ne  fau- 
drait pas  entendre  qu'il  fût  cependant 
toujours  d'humeur  égale.  Il  avait  bien 
aussi  ses  écarts  de  caractère,  qui  allaient 
même  jusqu'à  l'emportement,  en  cer- 
taines circonstances.  Par  exemple,  deux 
corps  délibérants  de  la  locahté  lui  don- 
naient absolument  sur  les  nerfs,  et  il 
n'était  guère  facile  de  lui  en  parler  et 
surtout  de  lui  en  faire  parler  sans  l'exas- 
pérer :  les  conseillers  du  village  et  les 
marguiUiers  du  banc. 
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Il  avait  fait  partie  du  conseil  municipal 
pendant  une  couple  d'années,  et  c'est  là 
qu'il  perfectionna  à  la  fois  son  pessimisme 
et  son  esprit  de  contradiction.  Il  était 
toujours  dissident  ;  à  tel  point  que  le 
secrétaire-trésorier,  rapide  en  ses  écritures, 
en  était  venu,  lorsqu'il  prenait  les  notes 
de  son  procès-verbal,  à  tout  propos,  et 
dans  tout  débat,  à  inscrire  son  nom  sûre- 
ment d'avance  du  côté  de  la  minorité.  Or, 
cette  opposition  systématique,  factieuse 
et  rien  moins  que  loyale,  avait  eu  pour 
effet  d'anéantir  la  popularité  du  muni- 
cipal Phyrin  et  de  le  faire  bouter  dehors 
à  l'expiration  de  son  terme  d'office. 

Il  en  conserva  une  rancœur  dont  les 
échos  se  propagent  et  se  répètent  presque 
à  chaque  délibération  des  municipaux. 

Du  côté  des  fabriciens,  son  déplaisir 
fut  tout  autre.  Il  n'avait  jamais  été 
marguillier,  après  avoir  fait  les  cent 
coups  pour  le  devenir.  La  dernière  an- 
née où  il  lui  fallut  bien  ensevelir  ses  espé- 
rances, lui  avait  laissé  dans  l'âme  quelque 
chose  comme  un  dépit  rageiu:  qui  l'em- 
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pécha  d'accuser  de  nouvelles  aspirations 
vers  ce  sommet.  Cependant,  tout  sem- 
blait seconder,  cette  fois-là,  son  très-grand 
désir  ;  point  d'opposants  bien  sérieux  en 
vue  ;  point  de  grosses  réparations  à 
faire  aux  immeubles  de  la  fabrique, 
nécessitant  des  dépenses  contestables  et 
qu'il  eût  contestées  ;  monsieur  le  curé, 
depuis  assez  longtemps  déjà,  lui  faisant 
bonne  façon  ;  il  se  crut  à  peu  près  sûr 
de  son  élection,  lorsque,  la  veille  du  jour 
de  Fan, — qui  tombait  le  lundi,  cette 
année-là— il  entendit  au  prône  l'appel  de 
convocation  des  marguilliers,  anciens  et 
nouveaux,  après  l'office. 

Assurément,  il  serait  nommé  cette  fois. 

Néanmoins,  la  journée  se  passa  sans  lui 
mettre  à  l'oreille  d'autres  racontars  ou 
d'autres  rumeurs  que  les  cancans  habi- 
tuels de  cette  joyeuse  époque  au  village. 
Il  eut  beau  s'attarder  aux  abords  de 
l'église,  autour  des  groupes,  après  vêpres: 
rien  ! 

C'était  vexant.  Mais  il  ne  voulut  pas 
trahir  son  dépit  trop  tôt. 
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A  la  soirée,  voilà  que  des  jeunes  gens 
en  train  de  s^amuser  lui  montèrent  le 
coup  qui  devait  être  final. 

Il  faisait  grand  vent  et  tempête  de 
neige.  Lorsqu^on  se  fut  bien  assuré,  vers 
les  dix  heures  et  à  Tabsence  de  toute 
lumière  dans  la  maisonnette  de  Phyrin, 
que  celui-ci  était  au  lit,  on  vint  discrète- 
ment frapper  à  sa  porte. 

— '*  Excusez-nous  donc,  M.  Phyrin  ; 
on  vous  a  fait  lever  ;  c'est  trop  de  valeur  ; 
mais  on  vient  vous  dire  quelque  chose  qui 
vous  fera  plaisir.  On  vient  de  voir  mon- 
sieur le  curé *' 

La  porte  entr'ouverte  laisse  entrer  une 
giboulée  qui  tourbillonne  dans  la  pièce  et 
fait  se  tordre  la  robe  de  nuit  de  Phyrin, 
grelottant,  mais  réjoui. 

—  "Entrez  donc  ;  mes  amis,  entrez 
donc  ! 

— Non  !  non  !  Ce  n'est  pas  une  heure 
ni  un  temps  pour  les  visites  ;  seulement, 
nous  avons  vu,  par  hasard,  monsieur  le 
curé  qui  nous  a  priés  de  vous  dire  enfin .  .  . 
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-^'  Entrez  donc  me  dire  ça  dans  la 
j^aime  mieux.    Entrez-donc,  ça 
me  fera  plaisir/' 

Le  vent  hurle  dans  Fentre-bâillement 
de  la  porte  que  Phyrin  retient  avec  peine. 
Celui-ci  n'y  voit  rien,  parce  que  la  chan- 
delle qu'il  tenait  à  la  main  pour  ouvrir 
s'est  éteinte  au  premier  souffle  du  dehors. 

— ''  Je  suis  trop  content, — entrez  donc 
— de  savoir  ce  que  monsieur  le  curé  vous  a 
dit. 

— Non  ;  merci,  si  ce  n'est  pas  déplai- 
sant de  venir  si  tard  ;  rien  qu'un  mot .  .  . 
monsieur  le  curé  nous  a  dit,  comme  ça,  de 
vous  faire  assavoir.  . . 

— Que  j'ai  donc  hâte  de  savoir  ça,  mais 
pas  ici . .  . 

— Il  nous  a  dit,  monsieur  le  curé,  de 
vous  avertir  tout  de  suite  qu'il  va,  peut- 
être  ben,  faire  beau  demain  matin  pour 
s'embrasser  " 

La  porte  se  referme  avec  éclat.  La 
bande  éclate  de  rire  et  galope  dans  la 
neige,  tandis  que  Phyrin,  transi,  claquant 
des  dents,  remonte  à  son  lit  en  marmot- 
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tant  : — ' 'Mandez-moi  ;  mandez-moi  !.  . , 
C*te  crasse  de  jeunesse  !  " 

Et  il  ne  songera  plus  aux  fabriciens 
désormais  que  pour  en  médire. 

Phyrin,  pessimiste  et  irréductible,  de- 
vait périr  de  son  travers  d'esprit.  Lorsque, 
après  beaucoup  de  recherches  et  de  dis- 
cussions savantes,  la  faculté,  comme  tout 
le  monde,  fut  à  peu  près  convaincue  de 
son  existence  et  de  ses  ravages,  Phyrin,  lui, 
fidèle  à  son  pessimisme  et  à  son  esprit  de 
contradiction,  ne  voulut  pas  en  démordre 
et  se  laissa  mourir  de  la  grippe  espagnole 


-^"^^xgftâ^ 
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Vous  avez  dû  rencontrer,  dans  quel- 
qu'une de  nos  paroisses,  celui  qui  y  fait 
autorité  d'électeur  ou  se  pose  en  poli- 
tique. C'est  rhomme  tout  dévoué  à 
son  parti,  aveuglément  zélé  pour  le  ser- 
vice électoral  des  députés  ou  des  candi- 
dats de  son  parti.  Se  fait-il  une  élection 
ou  une  simple  assemblée  politique  dans  la 
localité,  c'est  chez  lui  souvent  que  les 
orateurs  et  les  cabaleurs  se  retrouvent,  se 
concertent,  se  renseignent  sur  les  diffi- 
cultés, les  possibilités  et  les  chances  de 
succès  locales  d'une  candidature.  C'est 
à  lui  que  les  tribuns  de  la  ville,  en  ma- 
raude de  votes  régionaux,  s'en  viennent 
obséquieusement  presser  la  main  au  sor- 
tir du  convoi  de  chemin  de  fer  ou  du  ba- 
teau qui  les  amène. 
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Et  tous  ces  égards  occasionnels  toutes 
ces  manigances  intéressées  lui  montent  à 
la  tête  comme  un  vin  capiteux  dont  il  se 
grise  volontiers  à  son  grand  plaisir,  par- 
fois au  grand  amusement  de  ses  co-parois- 
siens,  mais  toujours  au  profit  de  quelque 
éligible,  quand  ce  n'est  pas  au  détriment 
de  sa  fortune  personnelle. 

C'est  sa  manière  à  lui  d'être  quelqu'un 
en  vue  dans  son  village.  Il  surveille 
gratuitement  la  préparation  des  listes 
électorales,  se  tient  au  courant  des  fluc- 
tuations de  l'opinion  locale,  donne  des 
conseils  à  ses  chefs,  qui  l'écoutent  beau- 
coup plus  obligeamment  lorsqu'ils  des- 
cendent chez  lui  que  lorsqu'il  se  présente, 
craintif  et  servile,  à  leurs  bureaux  pro- 
fessionnels ou  parlementaires. 

Ce  peut  être  un  campagnard  du  reste  en 
moyens,  qui  trouve  à  charmer  ainsi  l'en- 
nui de  sa  vie  rurale,  et  à  se  donner  du  re- 
lief au  miUeu  des  siens. 

Mais  c'est  aussi  parfois,  hélas  !  un  po- 
seur ineffable  et  d'assez  mauvais  aloi  qui 
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cherche  occasionnellement  à  émarger  sur 
les  dépenses  électorales. 

Avec  une  condescendance  qui  lui  fait 
honneur  et  lui  vaudra  de  Faide,  monsieur 
le  député  ou  le  candidat  a  diné  chez  ce 
pilier  du  parti  Après  copieuse  et  solide 
réfection  au  service  de  la  bonne  cause,  et 
pour  le  plus  grand  bien  du  pays,  cela  va 
de  soi,  Tamphitryon,  d^un  signe  presque 
imperceptible,  a  fait  comprendre  à  son 
hôte  quM  avait  à  lui  parler  privément. 
On  passe  dans  la  cuisine  d'été.  Mais  c'est 
en  hiver;  la  pièce  n'est  pas  chauffée  ;  aussi 
le  maître  de  la  maison,  qui  est  prudent  et 
s'y  connaît,  se  couvre  le  chef  d'une  bonne 
tuque  en  peau  de  mouton,  dont  il  s'atta- 
che lentement  les  ^^gorgettes"  sous  la 
mâchoire,  non  remise  encore  des  fatigues 
d'un  bon  repas. 

Monsieur  le  candidat,  pris  au  dépourvu, 
n'oubUera  pas  cependant  qu'il  lui  faut 
être  poU  et  avenant.  Il  écoutera  avec 
prudence,  sinon  avec  patience,  et  en  fris- 
sonnant de  tout  son  être,  l'exposé  que  le 
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pilier  du  parti  veut  bien  lui  faire  de  la 
situation. 

— ^'Monsieur  le  candidat,  moi,  mon 
nom,  c'est  Conrad  Brindavoine.  J'ai  deux 
garçons  avec  moi  qui  sont  sur  la  liste.  A 
côté  d'ici,  par  le  nord-est, — vous  verriez 
la  maison  si  les  vitres  n'étaient  pas  ge- 
lées,— c'est  mon  frère,  Philippe,  qui  reste 
là.  Il  a,  lui,  quatre  votes  avec  son  en- 
gagé. Au  sud-ouest,  c'est  mon  beau- 
frère,  avec  deux  qui  le  suivent  au  poil.  Au 
premier  rang  d'en  haut,  dans  le  détour 
de  la  côte,  il  y  a  un  autre  de  mes  frères  et 
ses  trois  garçons  qui  sont  aussi  pour  nous 
autres.  Un  peu  plus  loin,  à  gauche  en 
descendant,  mon  cousin  Phidjmae,  qui  en 
amène  cinq  avec  lui. 

Eh  ben,  monsieur  le  candidat,  c'est 
tant  seulement  pour  vous  dire  que  si  je 
vote  (prononcez:  ouotte),tout  ce  monde- 
là  vote  avec  moi.  C'a  jamais  fait  défaut. 
Ceux  de  l'autre  parti  le  savent  ben. 

— Oui,  sans  doute,  je  le  savais,  moi 
aussi.  On  m'a  dit  que  vous  êtes  un  chef 
de  paroisse  influent. 
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— C'est  pas  pour  rien  dire  de  trop, 
comme  vous  y  voyez,  je  suis  pas  mal  indé- 
pendant. Mais  on  ne  m'a  pas  encore  pris 
à  changer  de  parti  ;  quand  je  dis  que  je 
vote  pour  un  bord,  je  vote  pour  ce  bord- 
là." 

Monsieur  le  candidat,  qui  grelotte  et 
craint  de  s'enrhumer  ou  de  réveiller  son 
rhumatisme  avant  le  jour  du  scrutin,  se 
hâte  de  conclure,  d'étayer  le  mieux  possi- 
ble ce  pilier  du  parti  en  lui  recomman- 
dant de  voir  monsieur  un  Tel  qui,  seul, 
a  des  oreilles  pour  ehtendre  ces  propos-là. 

Puis,  dans  l'après-midi  ou  à  la  soirée,  il 
clamera  avec  une  assurance  calculée, 
qu'après  avoir  consulté  les  chefs  de  pa- 
roisses, il  peut  assurer  aux  libres  et  intel- 
ligents intellecteurs  que  tout  va  bien,  bien. 

Un  autre  type  encore  plus  poseur  et 
plus  intéreasant  est  celui  qui  :  — ^^"Nourri 
dans  le  sérail  en  connaît  les  détours".*  Car, 
dans  son  bon  temps,  grâce  à  de  précieuses 
accointances,  il  lui  a  été  donné  d'étudier 
sur  place  le  monde  politique,  à  la  cham- 
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bre;  d'occuper  une  charge  éminente  à  la 
gouverne  de  FEtat.  Pendant  deux  ou 
trois  sessions,  il  a  exercé  les  fonctions  de 
messager  surnuméraire,  ^^sessionnel",  ce 
qui  Ta  relevé  de  plus  d'un  cran  dans  la 
hiérarchie  sociale  de  son  village.  Certes, 
à  la  lecture  de  la  gazette,  au  compte-rendu 
parlementaire,  il  fait  bon  de  Tentendre 
épiloguer,  rappeler  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il 
a  oui  dire,  du  haut  de  la  galerie  où  il  main- 
tenait l'ordre,  au  cours  de  tel  débat  re- 
tentissant. Et  une  fois  entouré  de  la  cou- 
vée de  ses  souvenirs,  il  domine  de  son 
verbe  tous  ceux  qui  l'écoutent  raconter 
comment  monsieur  le  ministre  lui  a  un 
jour  confié  tel  message  important,  com- 
ment monsieur  le  député  de  telle  divi- 
sion, qui  le  connaît  bien,  a  eu  recours  à 
ses  bons  ojffices,  sa  discrétion  et  son  flair. 
Quant  aux  fonctionnaires,  il  en  connaît 
toutes  les  catégories,  tous  les  pouvoirs, 
même  le  traitement.  Enfin,  il  est  diffi- 
cile de  le  tromper  sur  le  diamètre  et  le 
niveau  de  tous  les  ronds-de-cuir. 
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Aux  première  rumeurs  d'un  appel  au 
peuple,  c'est  lui  qui,  le  premier  dajis  la 
paroisse,  dresse  l'oreille,  fait  l'entendu  et 
se  laisse  volontiers  consulter  sur  les  chan- 
ces de  succès  des  candidats  en  vue. 

Et  la  série  de  tous  ces  faiseurs  d'élec- 
tions n'est  pourtant  pas  épuisée.  Mais 
gardez-vous  d'en  rire  ;  car  il  y  a  trop  de 
gens  presque  sérieux  qui  appellent  cela  la 
majesté  du  peuple  souverain  ! 


ihi 


LES  WEEK-ENDERS 


— Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  deman- 
dez-vous, les  ^^Week-enders^^  ! 

Attendez  donc  qu'on  vous  le  dise  ;  car 
on  pourrait  tout  d'abord;  avant  de  vous 
rien  répondre,  vous  reprocher  de  retar- 
der assez  piteusement  sur  le  mouvement 
des  progrès  sociaux.  Les  Week-enderSy 
chez  les  Canadiens-français  principale- 
ment, sont  des  métis  de  nom  qui  vont 
remplacer  les  Five-O^ Clochers  de  la  der- 
nière décade. 

Avec  la  reconstruction  sociale  et  l'après- 
guerre,  ne  fallait-il  pas  s'attendre  à  l'ap- 
parition de  choses,  d'habitudes  nouvelles 
et  de  beaucoup  d'estropiés  chez  les  mots 
de  la  langue  coname  chez  les  sujets  féaux 
de  la  race  ?  Croyez- vous  que  la  guerre  ne 
laisse  après  elle  que  des  deuils,  des  infir- 


102  CROQUIS   ET    MARINES 

mités,  des  décorations,  des  prétentions, 
des  haines,  des  dettes,  des  officiers  et  des 
taxes  ?  Et  la  mode,  et  le  bon  ton,  et  le 
snobisme  ne  devaient-ils  pas  conserver 
longtemps  encore  quelque  chose  de  la  vie 
passive  et  d'emprunt  que  nous  avons 
vécue,  pendant  les  hostilités;  au  milieu 
des  périls  de  T  empire  et  du  reportage  ca- 
mouflé; sous  le  régime  des  ordres  en  con- 
seil, de  la  conscription  et  des  spotters  ;  sous 
le  commandement  et  Tœil  sévère  de  nos 
maréchaux  de  carton  : 

^^Qui,  partant  pour  la  guerre  avec  sabre  et 

grand's  bottes, 
''Ne  vont  jamais  plus  loin  que.  .que  dans 

leurs   culottes. '^ 

En  ces  jours  de  trouble  et  d'effroi, 
quand,  chaque  semaine,  quelque  vais- 
seau allemand  pouvait  tromper  la  vigi- 
lance des  avant-postes,  l'attention  des 
gardiens  de  notre  capitale  et  capitole,  à  la 
Martinière  ou  à  la  Rivière  Maheux,  si 
vous  vous  étiez  embarqué  dans  l'un  de 
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nos  bateaux  cabotiers,  si  vous  étiez  monté 
dans  quelque  convoi  de  chemin  de  fer, 
à  la  fin  de  la  semaine, — puisqu'il  faut  vous 
le  dire, — vous  eussiez  appris  ce  que  c'est 
que  de  s'en  aller  week-ender  ! 

Lorsque  tout  était  en  péril  dans  le  pays, 
surtout  dans  les  villes,  depuis  les  denrées 
du  marché  et  les  intérêts  sur  marge,  à  la 
bourse,  jusqu'à  la  Uberté  individuelle  au 
plus  humble  foyer  comme  aux  noviciats, 
les  gros  personnages  de  l'état  et  de  la 
finance,  de  même  que  les  petites  gens 
d'affaires  ou  les  gens  de  petites  affaires, 
n'avaient  pas  le  loisir  de  s'en  aller  villégia- 
turer des  mois  durant,  ainsi  que  vous 
Taviez  peut-être  cru.  Ne  fallait-il  pas 
surveiller  de  près,  à  la  fois  et  d'un  œil  pru- 
dent, le  marché  si  rapide  en  son  cours  et 
Sam  Hughes  qui  alors,  mais  depuis 

Or,  c'est  à  cette  époque-là,  en  ces  jours 
d'angoisses,  d'agiotage  et  de  gloire,  que  le 
journal  inventif  a  pris  l'habitude  de  nous 
dire  que  monsieur  Un  Tel,  rompant  un 
instant  avec  les  inquiétudes  patriotiques, 
la  hausse  ou  la  baisse  des  stocks,  la  vente 
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des  munitions  et  provisions  de  guerre,  la 
lecture  des  bulletins  militaires,  Tattente 
sur  place  des  chambardements  politiques, 
s'en  allait  passer  la  week-end  dans  telle  ou 
telle  place  de  villégiature. 

Et  en  pleine  paix,  presque  sous  les 
yeux  d'un  Wilson  et  d'un  Borden  que 
l'Europe  encore  émue  nous  a  honnête- 
ment rendus,  sans  protestation  et  quasi- 
ment avec  la  connivence  de  notre  parler 
ancestral,  le  mot  week-end  nous  est  resté. 

Ce  n'était  donc  pas  assez  de  five-o^ docker 
il  nous  faudra  désormais  week-ender  !  !  ! 


ZIME  LE  BEAU  DANSEUX 


J'ai  vu  danser  Zime  !.. 

Dans  la  grande  salle  d'une  maison  de 
paysan,  une  nombreuse  et  joyeuse  com- 
pagnie se  trouve  réunie,  le  dimanche 
après  vêpres.  On  y  est  venu  rencontrer 
un  homme  encore  jeune,  originaire  de  la 
localité,  tout  récemment  arrivé  d'une 
absence  de  plusieurs  années  aux  Etats- 
Unis.  Mise  soignée  jusqu'à  l'extrava- 
gance, bagues  et  breloques  de  valeur  dou- 
teuse ou  inconsciemment  exagérée,  mains 
roussies  aux  feux  de  forges  ou  endurcies 
sous  l'effort  des  rudes  labeurs,  tout  chez 
lui  accuse  un  type  bien  connu  dans  la 
trop  nombreuse  génération  de  Cana- 
diens-français, qui  ont  temporairement  ou 
définitivement  déserté  la  bonne  terre  qué- 
bécoise  pour  s'en  aller  chercher  fortune 
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au  pays  voisin.  Entouré,  admiré,  adulé 
par  tous  ceux,  parents  ou  amis,  qui  fêtent 
son  retour,  il  résiste  malaisément  aux 
flatteries  dont  il  est  l'objet,  au  prestige 
qu'il  est  étonné  d'abord  de  se  reconnaître 
mais  qu'il  cherche  ensuite  à  soutenir  par 
tous  les  moyens.  Et  il  se  grise  volon- 
tiers du  vin  capiteux  d'une  vanité  naïve 
et  toute  personnelle  qui  lui  monte  à  la 
tête. 

On  me  le  présente  ; —  ^^Ça,  monsieur, 
c'est  Zime  !  ". 

— ''  Ah  !  et  quel  est  ce  monsieur  Zime  ?  " 

— ^'Zime  !  C'est  le  plus  beau  danseux 
qu'on  n'a  pas  vu  dans  toutes  les  villes  des 
States.  On  irait  bien  loin  n'importe  pas 
où,  pour  trouver  son  pareil.  Il  était  de 
par  ici  ;  mais  il  y  a  pas  mal  longtemps 
qu'il  est  parti  pour  l'Amérique. 

— ^Tour  y  danser  ? 

— 'Tas  rien  que  pour  ça,  non  ;  mais  ça 
n'empêche  pas  que  Zime  n'a  jamais  été 
battu,  tout  partout,  dans  toutes  les  places, 
comme  il  vous  le  dira  lui-même,  depuis 
Sarnia  jusqu'à  Bay  City. 


ZIiME    LE    BEAU    DANSEUX  107 

— ^'Dansait-il  comme  ça  au  Canada 
avant  de  partir  ? 

— 'Tas  mal,  c'est  vrai  ;  il  avait  déjà  un 
bon  commencement,  mais  il  n'a  pas  peur 
de  dire  qu'il  s'est  perfectionné  et  rachevé 
au  fin  dans  l'Amérique." 

Zime  reste  imperturbable  à  ces  coups 
d'encensoir  que  l'on  porte  à  sa  barbe,  et  il 
affecte  de  ne  pas  s'y  arrêter. 

— "Non,  monsieur,  vous  ne  pourrez  ja- 
mais le  croire.  Si  vous  voyiez,  comme  ça 
danse,  c't'homme-là  ! 

— ''Il  faut  le  faire  danser,  alors  ! 

— "Ah  !  savoir  s'il  voudra  !  Il  n'est  pas 
toujours  disposé." 

Mais  le  préambule  est  trop  bien  fait, 
il  ne  conviendrait  plus  de  ne  pas  prier  le 
célèbre  danseur,  et  ce  sont  les  femmes  qui 
supplient  Zime  de  nous  donner  une  exhibi- 
tion de  son  merveilleux  talent.  Les  invi- 
tations seront  longues  et  pressantes  ; 
sans  quoi  une  réputation  artistique  aussi 
bien  prônée  aurait  à  souffrir  et  s'atténuer 
dans  les  choses  du  vulgaire.  Et  puis,  la 
tante  Léocadie,  qui  chante  à  merveille 
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pour  faire  danser  et  peut  chanter  durant 
tout  un  carnaval,  veut  bien  suppléer  à 
Torchestre  ou  au  violoneux.  Non,  Zime 
ne  saurait  refuser,  à  cette  heiu-e,  pareil  en- 
chantement à  tous  ceux-là  qui  le  lui  de- 
mandent comme  pour  Fhonneur  de  la 
paroisse,  pour  des  gens  que,  du  reste,  il 
ne  voit  pas  si  souvent. 

Bref  !  on  range  les  meubles  ;  la  place 
est  libre  ;  la  tante  Léocadie  est  déjà  assise 
au  premier  plan,  la  main  sur  la  joue  :  tout 
est  prêt  !  Viens  donc,  Zime  ! 

L^artiste,  poussé  par  les  épaules,  tiré 
par  les  bras,  se  lève  lentement,  mais  ne 
s^emballe  pas,  comme  il  sied  au  mérite 
rassuré.  Il  regarde  par  la  fenêtre  quel 
temps  il  fera  demain  !  !.  . .  Il  détache  et 
dépose  entre  les  mains  sûres  d'une  voi- 
sine obhgeante  sa  belle  montre  d'or  et  ses 
breloques  qui  lui  ont  coûté  tant,  à  Nashua. 
Il  avance  d'une  couple  de  pas  vers  le  mi- 
lieu de  la  pièce.  C'est  le  temps  !  Un  ri- 
godon vivace  fuse  entre  les  lèvres  demi- 
closes  de  Tante  Léocadie,  et  une  sara- 
bande   de    trémoussements    et    d'entre- 


ZIME   LE    BEAU    DANSEUX  109 


chats  endiablés  commence,  sur  deux  pieds 
chaussés  de  souliers  fins  à  bas  quartier  s  j 
au  bout  de  deux  jambes  des  plus  agiles  et 
des  plus  nerveuses.  Le  front  superbe,  la 
prunelle  animée,  les  deux  bras  fermement 
arc-boutés  sur  les  hanches,  Zime  se  sent 
en  forme,  et  s'enlève  comme  dans  le  rêve 
d'une  irréelle  voltige. 

Dans  Tassistance.  les  yeux  clignent  et 
s'égarent.  On  n'ose  parler,  sauf,  de 
temps  à  autre,  quelques  intimes  peut- 
être,  qui,  malgré  eux  se  faisant  entraî- 
neurs, au  paroxysme  de  l'enthousiasme, 
laissent  échapper,  conmne  autant  de  bra- 
vos,   des    exclamations    suggestives  : 

— "  Toupet  en  l'air,  Zime  !  Frotte  ! 
Frotte!" 

Et  les  souliers  fins  frottent  le  parquet 
qui  ricane;  le  scalpe  de  Zime  se  dresse  et 
tourbillonne  éperdument  dans  l'air. 

Tout  à  coup,  une  jambe  du  danseur  se 
lève  à  hauteur  d'homme  et  lance  au  pla- 
fond un  soulier  fin.  L'autre  suit  de  près, 
aux  acclamations  générales.  La  bcUe 
veste  de  drap  vide  les  épaules  ;  le  plastron 
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et  les  bras  de  chemise  apparaissent  déjà 
ruisselants,  et  tous  de  se  dire,  non  sans 
commisération  ; —  ^11  a  chaud!" 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne,  Zime  danse! 

Pourtant,  il  y  a  déjà  si  longtemps  que 
ça  dure,  une  pointe  d'inquiétude  s'insinue 
dans  les  applaudissements.  Je  suis  le  pre- 
mier à  suggestionner  la  crainte  : 

— ^'Arrêtez-le  donc,  cet  homme  !  C'est 
inhumain  !" 

— ''Oui;  c'est  bon;  c'est  assez,  Zime  ! 
Tu  vas  te  rendre  malade  !" 

Mais  Zime  danse  ! 

— "Voyons,  Zime,  entends-tu  :  c'est  as- 
sez, va  !  Tu  dois  être  fatigué  !" 

Zime  reste  toujours  sur  la  grande  vi- 
tesse. 

Quelque  chose  comme  un  courant  de 
panique  traverse  alors  les  esprits.  Les 
femmes  s'apeurent. 

— "Ecoute  donc,  mon  petit  Zime  !  C'est 
trop  danser  à  c't'heure  !  C'est  pas  néces- 
saire !  Tu  nous  fais  peur  !  " 

Zime  n'entend  rien;  ne  voit  rien.  Il 
danse  ! 
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Toutes  les  dames  passent  subitement 
du  rire  aux  larmes  ;  supplient  les  hom- 
mes d'intervenir  ;  entourent  le  danseur, 
Tassaillent  de  leurs  objurgations  affolées  : 

— ''Zime!  mon  petit  Zime!  Nous  re- 
connais-tu ?  C'est  nous  autres  !  On  t'a 
rien  fait  de  mal  !  Pourquoi  que  t'arrêtes- 
pas  ?" 

Et  Zime  dansait  toujours  ! .  .  .  . 

Oh  !  alors,  une  idée  géniale  surgit  à 
mon  esprit  entraîné  aussi  lui  dans  le  tour- 
ment général,  et  je  m'en  féUcite  encore. 
Je  jette  dans  l'oreille  de  mon  voisin  : 

— "Mais  supprimez  donc  la  musique  !" 

A  l'instant,  Léocadie  s'envole  sur  qua- 
tre bras  puissants,  et  Zime,  adroitement 
cerné  dans  ses  évolutions,  une  fois  le 
charme  rompu  de  son  délire,  se  laisse  écra- 
ser sur  un  canapé,  l'œil  hagard,  la  poitrine 
haletante,  par  les  mains  amies  et  les  sym- 
pathies de  tous  ses  autres  admirateurs. 

J'ai  vu  danser  Zime  ! 

Ca,  c'est  un  beau  danseux  !  ! 


J'AI  TUÉ! 


Ce  fut  un  indicible  effarement  dans 
toute  la  maisonnée,  lorsqu'aux  petites 
heures  du  matin,  on  trouva  étouffé  de 
sanglots  laborieusement  réprimés,  la  figu- 
re tuméfiée  sous  des  pleurs  ruisselants  et 
la  voix  presque  éteinte,  le  jeune  Arthur, 
suant  la  fièvre  et  tremblant  de  tout  son 
être,  derrière  le  poêle  de  la  cuisine. 

Ce  fut  avec  des  cris  d'angoissante 
épouvante,  des  lèvres  subitement  exsan- 
gues, un  cœur  battant  violemment  dans  la 
poitrine  que  mère,  sœurs  et  frères  du  mal- 
heureux jeune  h^mme,  après  mille  ques- 
tions, suppositions,  sollicitations,  lui  arra- 
chèrent enfin  de  la  bouche  ce  terrible 
aveu  :— '7'ai  tué  !  " 

Et  qui  donc  pouvait-il  ainsi,  dans  un 
moment  d'oubli  et  d'emportement  pas- 
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sionnel,  avoir  mis  à  mort,  en  jetant  sur  le 
nom  d'une  famille  éminemment  respec- 
table Todieuse  tare  de  Tassassin  ;  en  in- 
troduisant dans  ce  paisible  milieu  familial 
la  hantise  des  recherches  judiciaires  à 
dérouter,  du  procès  retentissant,  de  la 
dégradation  morale,  du  supplice  infamant 
peut-être  à  subir  ? 

On  savait  maintenant  qu'Arthur  n'a- 
vait pas  dormi  cette  nuit-là  sous  le  toit 
paternel  ;  qu'il  était  parti  au  soir  de  la 
veille  avec  des  amis  pour  aller  s'amuser  à 
une  veillée  de  danse  villageoise,  dans  une 
des  localités  du  voisinage.  Car  ils  étaient 
comme  cela,  dans  la  paroisse,  une  bonne 
demi-douzaine  de  trop  gais  et  trop  irré- 
pressibles lurons  à  demi-émancipés,  qui 
faisaient,  non  pas  le  désespoir,  —  ce 
serait  trop  dire,  —  mais  l'inquiétude 
souvent  chagrine  et  presque  toujours  fort 
impatiente  des  papas.  On  les  aimait 
bien  pourtant,  ces  mauvais  sujets  pour 
rire  et  nullement  convaincus.  D'habi- 
tude, les  bonnes  mamans,  de  connivence 
en   cela   avec   les   plus   grandes   sœurs, 
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avaient  des  façons  toutes  spontanées  et 
toutes  personnelles  d'attiser,  en  leur  fa- 
veur, aux  moments  psychologiques,  com- 
me la  braise  endormie  sous  les  cendres,  les 
sympathies  discrètes  et  Taffection  qui 
s'aveugle  sous  les  rigueurs  paternelles. 

Mais  cette  fois,  la  tolérance  déjà  sus- 
pecte de  cette  faiblesse  devenue  finale- 
ment criminelle  avait  conduit  à  la  catas- 
trophe. Il  ne  reste  à  tous  ces  complices 
involontaires  qu'à  trembler  et  aviser  aux 
plus  prompts  et  plus  faciles  moyens  d'é- 
vasion du  coupable  qui  se  démoralise  de 
plus  en  plus  dans  ses  craintes,  ses  émo- 
tions et  ses  regrets,  maintenant. 

Vite,  au  champ,  dès  cette  heure  mati- 
nale; il  faut  aller  seller  le  grand  et  rapide 
cheval  blond,  l'orgueil  du  papa  à  la  pro- 
menade. Dans  une  couple  de  galopades, 
il  peut  vous  emporter  Arthur  et  son  noir 
chagrin  bien  au-delà  de  la  frontière  très 
rapprochée  du  pays. 

De  toute  nécessité,  il  faut  pourtant  sa- 
voir avant  tout  quel  est  le  malheureux  qui 
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a  ainsi  perdu  la  vie  aux  mains  d'Arthur, 
en  cette  nuit  tragique. 

— "Voyons,  mon  pauvre  Arthur,  prends 
un  peu  sur  toi  et  dis  à  ta  mère,  ta  bonne 
mère  au  pardon  si  facile,  dis-lui,  avant  de 
partir, — quelle  horrible  chose  à  penser! — 
peut-être  pour  toujours,  dis-lui  donc  si, 
dans  ce  moment  de  colère  ou  d'incons- 
cience, c'est  un  Tel,  toujours  si  agaçant 
pour  toi,  que  tu  n'as  pu  endurer  plus  long- 
temps ;  ou  tel  autre,  si  jaloux  ;  ou  encore 
celui  dont  le  père  en  a  toujours  voulu  à  la 
famille,  et  qu'on  te  disait  bien  de  ne  pas 
fréquenter.  Quel  est  celui  que  tu  as  tué, 
sans  le  faire  exprès,  comme  de  raison  ? 

Les  sœurs  s'éloignent  pour  permettre 
au  coupable  de  faire  la  coûteuse  confes- 
sion que  lui  demande  sa  mère.  Ne  crains 
rien  de  sa  part,  va,  Arthur.  Elle  t'aime 
bien  trop  encore  pour  te  nuire  ! 

— ''Ahou  !  Si  c'était  rien  que  ça  !  Rien 
qu'un  de  ceux-là  !"  reprend  l'assassin, 
avec  des  sanglots  qui  redoublent  de  fré- 
quence et  d'intensité. . .  "  Non,  vaut 
mieux,   ne  m'en  parlez   pas.  Ahou  !.. 
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Je  ne  suis  pas  digne  d'en  entendre  parler . . 
Ahou  !  Ahou  !  ! 

— Hélas,  ce  n'est  pas  rien  que  ça,  qu'il 
dit  !  Mais  quoi  donc  /  En  as-tu  tué  plus 
qu'un,  mon  pauvre  enfant  ?  Et  que 
t'avaient-ils  fait,  tous  ces  chicaniers  que 
tu  as  été  obligé  de  tuer  pour  t'en  clairer  ? 
Mon  pauvre  petit  garçon,  dis-moi  donc, 
t'aurais  pas  pu  patienter  encore  ? 

— ^J'ai  pas  pu  patienter,  ça  allait  ben 
trop  vite.  Ahou  ! . . . 

— Les  autres  que  tu  n'as  pas  tués,  com- 
me un  tel  et  un  tel,  ils  n'auraient  pas  pu 
te  défendre,  au  lieu  de  te  laisser  tuer 
du  monde  tant  que  ça  ? 

— Ahou  !  Laissez-moi,  laissez-moi  ! 
Ahou  !  Je  vous  en  prie.  Vous  ne  me 
comprenez  pas  ;  vous  ne  pouvez  pas  me 
comprendre  tout  à  fait." 

Ses  pleurs  et  ses  cris  augmentent  tou- 
jours, et  dans  un  spasme  final  de  tout  son 
être,  il  s'écrie  : 

— "Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  je 
n'avais  pas  demandé  la  permission  à 
papa". 


118  CROQUIS  ET  MARINES 

Les  transes  qui  font  crisper  les  figures 
sont  à  ces  mots  ineffables  traversées  des 
rayons  d'une  macabre  espérance.  Arthur 
est  devenu  fou.  Mieux  vaut  ça  ;  car  en 
fin  de  compte,  il  ne  serait  donc  pas  pen- 
du !..  . 

Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvre  et  les  frè- 
res rapportent  que  le  cheval  blond  est 
introuvable  au  pâturage. 

En  entendant  ainsi  parler  du  cheval 
blond,  Arthur  s'affale  du  haut  de  sa  chaise 
comme  si  on  lui  eût  présenté  son  spectre 
de  Banco.  Va-t-il  mourir  à  son  tour  dans 
cette  pâmoison,  le  malheureux  enfant  ? 
sans  avoir  nommé  sa  victime  ? 

Non  ! 

Ecoutez  bien  ces  paroles  entrecoupées 
qui  s'échappent  enfin  de  sa  conscience 
bourrelée  de  remords  et  d'un  esprit  qui 
semble  à  demi-conscient. 

— 'Tauvre  blond  à  papa! 

On  peut  bien  pas  le  trouver  au  clos ...  ! 
C'est  moi  qui  l'ai  tué ....  sans  permission 
....  en  l'étouffant  au  pied  de  la  côte .... 
dans  une  bauche  avec  Tit  Louis!  " 
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Le  terrible  nuage  ainsi  ouvert  par  ce 
coup  de  foudre  illumine  toutes  les  figures 
de  raies  de  soleil,  sous  lesquelles  gambil- 
lent  les  ris  les  plus  folâtres  et  sèchent 
les  pleurs. 

Le  cheval  blond  !  La  belle  affaire  ! 
Le  père  qui  en  a  tant  d^autres  !  .  .  . 

Et  voilà  comment  et  pourquoi  Arthur, 
dans  cette  tragédie,  put  échapper  au  gibet, 
et,  dans  cette  comédie,  se  fit  pardonner  ai- 
sément d'avoir  pris  sans  permission  et 
conduit  à  mort  le  beau  cheval  blond  de 
son  père. 

En  catimini,  dans  la  famille,  on  se  dira 
plus  d'une  fois  : — ''Ce  pauvre  Arthur, 
il  faut  lui  donner  ça  ;  en  avait-il  du  cœur 
pour  le  blond  V' 


LE  DERNIER  CASQUE  PRUSSIEN  A 
QUEBEC 


Ah  !  si  le  latin  n'était  pas  une  langue 
morte  !  Au  dire  des  savants,  c'est  un 
riche  idiome  qui  se  prête  à  l'expression 
de  toute  pensée,  nomme  des  choses 
innonmiables,  et  brave  même  certaines 
délicatesses  conventionnelles.  Mais,  voi- 
là, le  latin  est  une  langue  morte  !  C'est 
l'apanage  des  savants,  et  comme  il  s'agit 
précisément  ici  d'une  science,  hélas  ! 
pour  cette  fois  du  moins,  piteusement 
déconcertée  et  à  dénoncer  au  public,  c'est 
en  langue  vulgaire  qu'on  nous  permettra 
de  risquer,  sous  la  gaze  de  toutes  précau- 
tions oratoires,  le  récit  funambulesque 
que  voici  : 

— Toto,  bambin  de  trois  ans,  est  à  juste 
titre   l'orgueil  et    l'espoir   d'une   brave 
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famille  faubourienne  de  Québec.  Encore 
qu^il  soit,  à  certaines  heures,  par  trop 
volontaire,  il  ne  laisse  pas  cependant  de 
faire  la  joie  et  la  consolation  des  siens. 
Aussi,  rémoi  est-il  grand,  dans  la  maison- 
née, lorsqu'il  lui  arrive  quelque  malen- 
contre,  ce  qui  lui  arrive,  hélas  !  souvent. 

Cette  semaine,  par  exemple,  à  Tinsu 
de  ses  parents,  mais  en  plein  armistice 
tout  de  même,  Fesprit  hanté,  sans  doute, 
par  tout  ce  qu'il  a  entendu  dire,  depuis 
sa  naissance,  des  gens  et  des  choses  de  la 
grande  guerre  ;  Toeil  rempli,  peut-être, 
des  illustrations  militaires  de  la  grande 
presse  moderne,  ne  s'avisa-t-il  pas, — 
comment  dire  ça  sans  parler  latin? — 
ne  s'avisa-t-il  pas  de  coiffer,  comme  un 
casque  prussien,  un  indispensable  en 
granit  qu'il  prit  clandestinement  sous  sa 
couchette  ! 

Dire  que  cet  affublement  belliqueux 
répandit  tout  d'abord  la  terreur  autour 
de  lui,  serait  beaucoup  trop  dire.  Mais 
la  terreur,  elle  se  manifesta  bientôt  pour- 
tant ;      ce  fut   lorsque   maman   voulut 
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dégager  la  blonde  frimousse  de  ce  couvre- 
chef  inoui  qui  ne  voulut  plus  partir, 
s'enfonçant  plutôt  rigide  et  implacable, 
couvrant  irrespectueusement  yeux,  nez 
et  oreilles. 

Tractions,  douces  ou  violentes,  torsions 
habiles,  patience  et  longueur  de  temps, 
rien  n^  fit,  cependant  que  Toto,  devenu 
intraitable  comme  un  boche  qu41  parais- 
sait, remplissait  les  airs  de  ses  protesta- 
tions indignées,  de  cris  à  fendre  Tâme. 

Le  grand  conseil  des  voisines  secoura- 
bles,  après  mûres  délibérations,  ne  trouva, 
pour  Toto,  qu'un  seul  moyen  d'en  sortir — 
au  pied  de  la  lettre. — C'était  de  recourir 
à  la  science  pathologique  et  chirurgicale, 
dont  lep  progrès  ont  été  si  grands  et  si 
rapides  durant  la  dernière  guerre. 

Mais  si  la  science  suit  volontiers  les 
armées  aux  frais  des  états,  elle  ne  descend 
guère  dans  nos  faubourgs  au  compte  des 
mêmes  budgets.  Il  n'y  avait  donc  qu'à 
présenter  le  sujet  dans  quelque  cénacle 
où  la  science  tient  à  la  disposition  de 
l'humanité  souffrante  ses  disciples  les  plus 
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émérites,  ses  arcanes  les  plus  secrètes  et 
ses  instruments  les  plus  perfectionnés. 

Or,  Toto,  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps 
de  devenir  savant,  ni  de  comprendre  ce 
que  Ton  doit  céder  d'amour-propre  à  la 
science,  ne  veut  pas  entendre  raison  et 
laisser  entourer  sa  tête  d'un  turban  quel- 
conque et  discret.  Son  nationalisme  se 
révolte  peut-être  à  l'idée  de  sortir  en  ville 
coiffé  tout  à  la  fois  comme  un  moujik  et 
un  boche. 

Et  voilà  comment  il  se  fit  que  les  pro- 
légomènes de  la  paix  n'étant  pas  encore 
signés,  malgré  la  police  militaire  et  les 
susceptibilités  ontariennes,  un  sujet  ca- 
nadien-français a  été  vu,  dans  l'un  de  nos 
chars  urbains  et  les  rues  de  la  ville,  coiffé 
d'un  casque  prussien. 

Son  entrée  dans  le  char  devait  produire 
des  sensations  diverses.  Un  vieil  impé- 
rialisant,  oubliant  la  victoire,  la  démo- 
bilisation et  la  paix,  parlait  déjà  de  faire 
interner  ce  suspect,  quand  des  Canadiens- 
français,  à  l'esprit  plus  léger,  s'éclaffèrent 
de  rire,  au  grand  dépit  de  la  maman  qui 
souhaitait  de  leur  en  voir  autant. 
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— Dites  donc,  la  mère,  lui  cria  un 
loustic,  vous  n'auriez  pas  plutôt  aimé 
rasseoir  dessus  ? 

Pauvre  femme  !  Pauvre  Toto  ! — Heu- 
reusement pour  eux  qu'ils  arrivaient 
bientôt  à  la  clinique  où  les  savants,  gens 
beaucoup  plus  graves  et  plus  charitables, 
devaient  compatir  et  remédier  à  ce  traves- 
tissement pénible  autant  qu'involontaire. 

Ah  !  oui,  la  science,  les  savants  !  Ne 
leur  faut-il  pas,  avant  tout,  connaître  des 
précédents  pour  rester  calmes  et  confiants 
en  présence  de  certains  cas  ?  Le  chef  des 
cliniciens,  qui  aime  autant  faire  des  mots 
que  trouver  de  nouveaux  sérums,  prescrit 
tout  de  suite  une  diète  absolue,  pour 
prévenir  tout  autre  transport  au  cerveau, 
et  une  violente  purgation,  afin  d'aider 
la  nature  à  remettre  les  choses  en  place! 

Etait-ce  de  Tempirisme,  de  l'homéo- 
pathie ?   Qu'en  saurons-nous,  profanes  ? 

Le  chirurgien,  lui,  aurait  peut-être  aimé 
tenter  une  opération,  quelque  chose  de 
tout  à  fait  nouveau,  qui  eût  pu  lui  faire 
honneur  dans  la  Gazette  Médicale    Mais 
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OÙ  mettre  le  masque  à  chloroforme  ? 
Enfin,  toute  la  faculté  présente  une  fois 
longuement  consultée,  le  chef  prononce 
et  conclut  : — 

— ^^11  n'y  a  pas  de  doute  que  trois  sens 
sont  à  la  fois  paralysés  :  la  vue,  Fouie,  et, 
moins  peut-être,  Todorat.  Dans  ces  con- 
ditions-là, madame,  nous  vous  conseillons 
de  vous  adresser  aux  spécialistes.  Allez 
voir  un  spécialiste  ;  monsieur  un  tel, 
par  exemple,  qui  traite  toutes  les  mala- 
dies de  peau  !  !'' 

A  Finfirmier  qui  la  conduit  à  la  porte, 
obligeant,  mais  goguenard,  la  mère,  de 
plus  en  plus  chagrine,  demande  : 

Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  spéciahste  ? 

— Un  spécialiste,  c'est  un  médecin  plus 
savant  que  les  autres  parce  qu'il  a  tra- 
versé l'océan  et  ne  soigne  qu'une  seule 
maladie  à  la  fois,  quand  bien  même  son 
patient  en  aurait  trente-six  pour  mourir. 
Il  traitera  tantôt  les  yeux,  les  oreilles, 
tantôt  le  nez,  mais  jamais  ensemble. 

— Puisque  les  yeux,  le  nez,  les  oreilles 
de  Toto  sont  pris  ensemble  là-dedans, 
qu'est-ce  que  ça  va  faire  un  spécialiste  ? 
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— ^Allez-y  toujours,  comme  il  a  dit.  '' 

Chez  Toculiste,  on  trouve  un  homme 
sympathique  mais  au  dépourvu. 

''Je  traite  les  yeux,  madame.  Je 
demande  à  voir  des  yeux.  Où  sont-ils  ? 
Voilà  !'' 

Et  d'un  spécialiste  à  Tautre,  inutile  de 
le  dire,  ce  furent  partout  des  fins  de  non- 
recevoir  et  des  récusations  ! 

— ''Mais  allez  donc  chez  un  coiffeur, 
suggéra  quelqu'un.  Ces  gens-là  sont  si 
habiles  à  coiffer  les  uns  en  décoiffant  les 
autres  !'' 

Idée  géniale,  en  effet  !  Confusion  des 
savants  ! 

Le  coiffeur  du  coin  n'a  qu'à  pratiquer 
une  toute  petite  ouverture  dans  le  fond 
du  casque,  y  introduire  un  copieux  et 
odorant  shampoo  au  ricin,  qui  baigne  et 
lubrifie  le  cuir  chevelu,  inonde  la  figure, 
amollit  les  oreilles,  radoucit  le  nez,  et  le 
casque  prussien  abdique  et  cède  enfin 
comme  une  couronne  de  kaiser  ! 


N.-B. — Fait  principal  authentiQue,  déoembre  1918. 
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C'était  au  temps  où  le  grand  Honoré 
Barras,  de  Lévis,  pouvait  encore  en 
imposer,  par  sa  stature  et  son  verbe,  à 
nos  opinions  de  gamins,  sur  tout  ce  qui 
avait  rapport  aux  glisseurs  et  traîneaux, 
en  hiver,  et  aux  chaloupes  et  yatchmen, 
en  été. 

Hélas  !  il  faut  remonter  dans  nos  sou- 
venirs à  un  bon  demi-siècle,  pour  retrou- 
ver ce  bel  âge  et  ses  amusements  ! 

A  cette  époque,  la  falaise  de  Lévis,  à 
partir  de  la  CÔte  Labadie,  ou,  avec  plus 
de  précision,  à  partir  de  la  grande  clôture 
blanchie  du  couvent,  jusqu'aux  premiers 
emplacements  de  Bienville,  c'était  la 
Commune^  qui  venait  d'être  divisée  en 
lots  à  bâtir,  tous  jalonnés  de  fortes 
bornes  peinturées  en  rouge,  sur  lesquelles 
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le  nom  du  propriétaire,  J.-B.  Renaud, 
mettait  à  Fépreuve  nos  savants  frais 
émoulus  de  Fécole  primaire. 

La  Commune  avait  été  jusque-là  le 
territoire  de  nos  aventures,  notre  maquis, 
où  rien  ne  manquait  à  la  couleur  locale, 
pas  même  les  bandits  sous  la  figure  de 
matelots  avinés,  surtout  le  dimanche. 
Mais  la  main  du  progrès  et  de  la  civilisa- 
tion venait  d^  passer  ;  la  hache  avait 
pratiqué  de  larges  brèches  dans  les  épais 
taiUis  d^aulnes  et  de  noisetiers,  poussés, 
depuis  la  conquête,  tout  le  long  de  Tan- 
cienne  tranchée  ouverte,  paraît-il,  par 
les  troupes  anglaises,  lors  du  siège  de 
Québec._  La  tranchée  elle-même  n^avait- 
elle  pas^à  demi  disparu  sous  le  soc  des 
terrassiers,  pour  laisser  passer,  larges, 
planes  et  droites,  les  nouvelles  rues  Fraser, 
Déziel,  etc.  ?  Il  y  avait  bien  déjà  sept  ou 
huit  maisons  sur  la  première  de  ces  rues, 
tout  au  bord  de  Fescarpement,  dont  quel- 
ques unes  même  antérieures  à  la  verba- 
lisation. Je  les  compte  encore,  de  Touest 
à  Test,  par  les  noms  de  leurs  propriétaires  : 
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les  Thomas  Guénard,  M.  Thjériault,  Fil- 
teau,  J.  G.  Barthe,  Létourneau,  plus  tard 
Tabbé  de  Gaspé,  Ls.  Bourget,  Jean  Na- 
deau  et  Gelley.  Après  cela,  ce  n'était  plus 
la  Commune,  mais  le  domaine  Fraser  et 
la  Petite  Route,  aujourd'hui  Bienville. 

Les  jours  de  congés,  réunis  sur  le  ^^Bord 
de  la  Côte",  nous  avions  pour  amuse- 
ments, entre  autres,  celui  de  discourir  sur 
les  va-et-vient  de  la  nombreuse  flottille 
de  remorqueurs,  au  service  de  la  flotte 
marchande  alors  considérable  qui  encom- 
brait le  port  de  Québec.  C'est  que  nous 
les  connaissions  bien  tous,  ces  puissants 
bateaux  à  vapeur,  depuis  le  James  Mac- 
kenzie,  à  double  cheminée  et  double 
balancier,  qui  montait  à  lui  seul  ses 
six  navires  à  Montréal,  jusqu'au  Marga- 
ret,  si  rapide  et  si  gracieux  ;  V Alliance, 
le  Mersey,  le  PowerfuH,  le  Saint-Roch,  à 
la  sirène  terrifiante,  etc.,  etc.,  sans  comp- 
ter les  passeurs  et  cabotiers,  Noire-Dame' 
de-la-VicUrirey  Grosse-Ile^  Artic,  Tiger, 
Express,  Saint-Georges,  etc. 
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Quand  Honoré  Barras  voulait  bien  se 
trouver  là,  allumer  sa  pipe,  étendre  son 
importance  de  six  pieds  trois  pouces  sur 
le  gazon,  répondre  à  nos  questions  et 
décider  nos  différends,  comme  arbitre 
suprême,  ce  qui  nous  flattait  beaucoup,  il 
était  mieux  écouté  que  notre  maître  d'école 
Potvin.  C'est  qu'il  nous  paraissait  tant 
s'y  connaître,  le  grand  Honoré  Barras! 
Sans  trop  savoir  quel  avait  pu  être  son 
métier  ou  sa  profession,  nous  le  tenions 
pour  une  autorité  infaillible  sur  tout  ce 
qui  concernait  la  vie  maritime  du  port. 

Se  faisait-il,  par  exemple,  une  course 
de  chaloupes?  C'était  grande  jubilation 
pour  nous  de  lui  entendre  dire  que  cette 
belle  chaloupe,  aux  plats-bords  noirs  et 
aux  fonds  rouges,  qui  contournait  la 
première  sous  ses  quatre  voiles  blanches, 
la  bouée  d'arrivée,  en  face  de  la  douane, — 
il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper, — c'était 
celle  de  Beaulieu,  du  chantie*  Russell  ; 
l'autre,  verte,  avec  des  pavois  petit- 
jaune-frêne,  c'étaient  les  gens  de  Saint- 
Laurent   de   l'Ile,    pas    battables   pour 
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construire  et  mener  ça  !  Les  vrais  ba- 
teaux de  course  qui  filaient  là-bas  dans 
le  courant,  comme  des  steamboats,  avec 
leur  immense  misaine  dépassant  la 
poupe  de  dix,  quinze  pieds  et  plus, 
c^était  :  La  Mouette^  le  Black  Hawk,  le 
Shannorij  le  Dauntless,  VEmérillon,  le 
yacht  de  M.  Laverdière,  prêtre  du  sémi- 
naire. Et  si,  après  tout  cela,  nous  arri- 
vions en  retard  au  souper  de  famille, 
notre  excuse  était  prête  : — ^^  Vous  savez, 
maman,  c'est  la  chaloupe  de  Beaulieu  qui  a 
gagné  la  course.  M.  Honoré  nous  l'a 
dit." 

Ces  connaissances  ainsi  gratuitement 
acquises  en  sport  nautique  devaient  tou- 
tefois, avec  notre  besoin  d'activité  et  de 
mouvement,  s'accuser  bientôt  d'une  ma- 
nière plus  pratique.  Mon  oncle  Maxi- 
min,  pilote  sur  le  Saint-Laurent,  qui  avait 
beaucoup  de  loisir  en  hiver,  frabriquait 
bien  de  très  jolis  barques  et  navires  à 
mettre  sous  verre,  mais  jamais  dans  l'eau. 
Certains  d'entre  nous,  dont  les  parents 
manipulaient  beaucoup  d'argent,  avaient 
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bien  des  goélettes  et  autres  unités,  creu- 
sées toutes  rondes  dans  un  morceau  de 
pin  sans  nœuds,  gréées  de  focs,  misaines 
et  grandes  voiles,  qu'on  mettait  à  flot, — 
rien  que  pour  voir, — dans  le  tonneau  qui 
recevait  les  eaux  du  toit,  au  coin  de  la 
maison.  Mais,  voyons,  était-ce  là  navi- 
guer pour  en  parler  avec  le  grand  Honoré  ? 

Aussi,  jugez  bien  de  notre  épatement 
et  de  révolution  qui  allait  se  produire 
dans  nos  amusements,  lorsque  notre  grand 
ami  nous  arriva,  un  jour,  tenant  précieu- 
sement dans  ses  larges  mains  un  yacht, 
un  vrai  yacht  de  course,  toutes  voiles 
dehors,  qu'il  avait  habilement  taillé, 
façonné,  gréé,  pour  donner  suite  à  ses 
théories,  suivant  toutes  les  règles  de  Far- 
chitecture  navale  et  le  gabarit  spécial 
de  La  Mouette,  œuvre  du  Dr  Philippe 
Wells. 

Ce  fut  à  la  fois  un  succès  et  un  entraî- 
nement. Après  quelques  essais  des  plus 
heureux  dans  les  estacades  Forrest,  sous 
la  direction  du  constructeur  lui-même,  la 
réputation  de  ce  fin  voilier  fut  établie 
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sans  conteste,  et  Honoré  Barras  trouva 
acquéreur  dans  la  personne  de  notre 
camarade  William  Jacobson,  lequel,  sans 
aucune  formalité  d^enregistrement  à  Ta- 
mirauté,  n'eut  qu'à  lui  payer  cinquante 
sous. 

Armateurs  et  flottille  étant  prêts,  il  ne 
nous  manquait  plus  qu'une  chose  ;  de 
Teau  pour  naviguer.  Car  il  ne  fallait  pas 
parler  aux  mamans  de  la  rue  Wolfe  de 
laisser  leurs  enfants  s'en  aller  caboter 
tous  seuls  à  la  grève. 

C'est  alors,  puisque  la  nécessité  est, 
dit-on,  la  mère  des  arts,  que  l'on  vit  se 
révéler,  parmi  nous,  de  vrais  ingénieurs 
de  ponts  et  chaussées. 

Rien  pourtant  n'était  plus  simple  ! 

Le  grand  ruisseau  de  la  Commune, 
juste  en  face  de  la  maison  du  père  Lé- 
toumeau,  voulait  bien,  sur  un  quart  d'ar- 
pent peut-être,  obliquer  au  sud-ouest 
avant  de  dévaler  du  haut  de  la  falaise,  à 
quelques  pas  du  grand  escalier,  qui 
n'était  peut-être  pas  encore  construit,  et 
gagner  le  fleuve  en  passant,  torrentueux 
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OU  placide,  sous  le  ponceau  du  chemin 
public. 

Or,  ne  suffisait-il  pas  de  Fendiguer,  au 
bon  endroit,  d'en  retenir  les  eaux  le  long 
de  la  rue  Fraser,  au  moyen  d'un  barrage 
de  cailloux  roulés  et  de  bonnes  couennes 
de  gazon  taillées  à  la  pioche  dans  le 
champ  voisin  ? 

Ce  fut  Toeuvre  d'un  seul  jeudi.  Les 
eaux  refoulées  du  ruisseau  noyèrent,  il  est 
vrai,  le  fourré  d'aulnes  et  d'aubépines  au 
sud  ;  mais  le  bassin,  ouvert  aux  brises 
de  l'est  et  de  l'ouest,  s'étendait  suffisant 
pour  nos  courses  directes  et  régates 
corinthiennes. 

Sans  doute,  sans  doute,  il  restait  tou- 
jours certains  problèmes  théoriques  et 
pratiques  à  résoudre  ;  à  étudier  les  mau- 
vais parages,  l'action  des  courants  éta- 
blis par  les  déversoirs  du  trop  plein,  les 
rumbsde  vent  à  déjouer  sous  les  branches 
de  Taulnaie.  Mais  la  science  nautique, 
c'est  tout  cela  !  A  quoi  bon  les  entre- 
tiens avec  le  grand  Honoré,  si  l'on  ne  s'y 
retrouve  pas  mieux  que  tout  le  monde  ? 
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Toutefois,  malgré  rexpérience,  le  juge- 
ment et  les  bons  conseils,  la  navigation 
offrira  toujours  de  l'impromptu  et  de  Tin- 
certain.  Le  remblai  de  la  rue  Fraser, 
c'était  la  jetée,  le  point  des  départs  et  des 
arrivages  aussi.  Mais  sur  l'autre  bord, 
en  face,  les  taillis  noyés,  il  faut  l'avouer, 
constituaient  une  plage  fort  malsaine  ; 
espèces  de  syrtes,  non  de  sables  mouvants, 
mais  de  feuillage,  où,  plus  d'une  fois, 
s'enchevêtraient  piteusement  coques,  voi- 
lures, guis  et  boute-hors.  Quand  on  cin- 
glait de  la  jetée,  bâbord  amures,  avec  le 
vent  d'ouest,  sous  un  bon  tiers  de  barre 
donné  d'avance,  une  saute  de  vent  mo- 
mentanée, un  roulis  intempestif  causé 
par  la  chute  d'un  simple  caillou  dans  l'eau 
avait-il  pour  effet  d'entraver  la  manœuvre 
préconçue,  le  vaisseau,  au  lieu  de  revenir 
au  vent,  filait  tout  droit  dans  les  syrtes. 

Ah  !  si  l'on  avait  pu  tenir  à  bord  un 
équipage  intelligent  pour  amurer  au  be- 
soin et  ramener  au  vent  à  plein  lof  ;  mais 
non  !  Et  deux  moyens  seulement  s'of- 
fraient à  nous  de  dégager  la  cale  perdue. 
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Le  premier,  c'était  d'agiter  Teau  forte- 
ment sous  la  poupe,  par  exemple,  à  Taide 
de  quelques  projectiles,  de  manière  à  faire 
abattre  le  bâtiment,  de  Tarrière,  et  per- 
mettre au  foc  de  prendre  le  vent  sur 
tribord.  Une  torpille  factice  lancée  avec 
précision  aurait  eu  pour  le  moins  cet  effet  ; 
or  si  la  torpille  n'était  pas  encore  inventée, 
nous  avions  dans  les  déblais  de  la  rue 
neuve    une    ample    munition    de    petits 
cailloux,  ronds  ou  plats,  qui,  habilement 
projetés,     faisaient    parfois     merveilles. 
Mais  le  plus  souvent,  les  choses  allaient 
plutôt  de  mal  en  pis.     Les  projectiles 
trop  nombreux,  sous  des  mains   indisci- 
plinées ou  des  yeux  mal-intentionés,  at- 
teignant le  vaisseau,  les  uns  dans  ses  œu- 
vres vives,  les  autres  en  pleine  voilure,  le 
rejetaient   de   Charybde   en   Scylla,    au 
grand  déplaisir  et  dommage  du  proprié- 
taire qui  eût  alors  cédé  pour  un  rien  tous 
ses  intérêts  maritimes. 

Un  armateur  moins  pusillanime  et  plus 
tenace,  dans  le  même  embarras,  s'avisa 
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un  jour  de  chercher  quelque  autre  expé- 
dient et  trouva  le  deuxième  moyen. 

Sur  deux  planches  épaisses,  soustraites 
au  trottoir  du  voisinage,  reliées  par  une 
cordelle,  on  le  vit  s'embarquer  brave- 
ment,— Illi  robur  et  aes  triplex, — et  s'en 
aller  sous  les  poussées  d'une  longue  per- 
che relever  la  nef  malencontreuse. 

A  dater  de  ce  jour  commence  un  nou- 
veau chapitre  dans  l'histoire  de  nos 
amusements  nautiques. — Nos  goélettes, 
nos  yachts,  nous  les  envoyions  tout 
exprès  dans  les  syrtes,  pour  avoir  le  plaisir 
de  traverser  l'étang  sur  le  radeau  impro- 
visé. A  tour  de  rôle,  il  fallait  tenter 
l'aventure.  Après  quoi,  nous  nous  en 
vantions  comme  l'on  fait  aujourd'hui 
d'une  envolée  en  aéroplane.  Cependant 
la  manœuvre  n'était   guère  compliquée. 

On  appuyait  la  perche  sur  le  fond 
boueux,  en  se  tenant  bien  d'aplomb,  un 
pied  sur  chaque  planche,  assez  instable, 
du  reste.  Si  l'une  enfonçait  trop,  sous 
quelque  pression  ou  mouvement  inconsi- 
déré, vite,  on  sautait  sur  l'autre  qui  enfon- 
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çait  davantage.  Comme  résultat  prati- 
que, il  restait  bien  la  menace  de  quelques 
gros  mots,  au  logis,  avec  une  paire  de 
chaussettes  à  tordre  et  des  bottines  à 
cirer  pour  la  classe  du  lendemain.  Mais 
va-t-on  sur  Teau  sans  qu'il  en  coûte  ? 

Combien  de  fois,  ensuite,  nos  petits 
vaisseaux  sont-ils  restés  oubliés,  affalés, 
pendant  que  toute  notre  attention  se 
portait  sur  le  passeur  acrobate  !  Nous 
venait-il  à  l'idée  de  faire  de  ce  dernier 
le  point  de  mire  de  notre  tir  au  caillou  ? 
Il  savait  riposter  au  moyen  d'embruns 
soulevés  à  grands  coups  de  perche  dans 
l'eau.  C '.était  un  nouvel  amusement. 
Et  nous  en  étions  venus  comme  à  mépri- 
ser le  plaisir  enfantin  que  nos  petits  vais- 
seaux nous  avaient  procuré.  Une  fois 
qu'ils  étaient  lancés  maintenant,  l'homme 
du  radeau,  au  milieu  de  l'étang,  prenait 
plaisir  à  leur  faire  la  mer  très  dure,  non 
pas  à  la  façon  du  vieil  Eole,  en  soufflant 
dessus  à  pleins  poumons,  mais  en  sautant 
comme  un  satyre  sur  ses  planches  flot- 
tantes, ce  qui  soulevait,  jusque  dans  les 
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golfes  les  plus  profonds,  une  vague  capri- 
cieuse et  maligne,  où  il  n'était  pas  même 
possible  de  tenir  à  la  cape. 

Enfin,  un  jour,  ce  fut  bien  autre  chose  ! 
La  mer  ainsi  courroucée  dans  sa  plus 
grande  profondeur,  sous  sa  trop  forte 
poussée  fit  s'écrouler  le  barrage  de  bonnes 
couennes  et  de  cailloux  roulée. 

O  cataclysme  !  Tout  notre  océan, 
comme  un  fauve  dont  la  cage  s'ouvre, 
bondit  en  hurlant  pour  aller  se  précipiter 
du  haut  de  la  falaise. — Nous  y  étions 
rendus  avant  lui,  pour  voir  comment  il 
allait  s'abîmer,  vertigineux,  dans  le  préci- 
pice. 

Au  pied  du  cap,  les  ménagères  du  voisi- 
nage avaient  accoutumé,  en  ces  jours 
d'été,  de  faire  leur  lessive  en  plein  air.  Il 
y  avait  là,  au  pied  des  assises  de  schistes 
ou  de  granit,  sur  les  bords  silencieux  d'un 
ruisseau  affectant  des  airs  de  pastorale, 
séchant  conmiodément  sous  l'ardeur  du 
soleil,  des  cages  de  bois  de  four  cassé 
menu,  des  seaux,  des  cuves,  du  linge 
blanchi  sur  des  cordelles. 
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Tout  à  coup,  la  force  acquise  dans  leur 
course  projette  comme  autant  d^aéroli- 
thes,  de  la  cime  du  cap  et  d^une  avalanche 
d'eau  sale,  couennes  et  cailloux  qui  volent 
dans  Pair,  pour  s'abattre  sur  ce  paysage, — 
telles  les  harpies  sur  les  tables  d'Enée, — 
et  souiller  impitoyablement  tout  le  travail 
des  lavandières.  Les  cages  de  bois  sec 
sautent  et  s'éparpillent,  les  mouchoirs 
et  les  chemisettes  se  tordent  maculés  sur 
les  cordelles,  et  une  cuve  surprise  au  repos 
sur  le  bord  du  ruisseau  inoffensif,  flotte, 
tournoie  et  s'engage  sous  la  rue  dans  le 
canal  qu'elle  obstrue.  L'eau  monte  et 
s'épand  au  ras  des  maisons,  les  femmes 
crient,  les  hommes  tempêtent  ;  on  regar- 
de, on  lève  des  poings  menaçants  vers  la 
cime  du  cap. 

Mais  nous  étions  déjà  partis  ;  c'était 
l'heure  du  souper  ! 

Quelques  jours  plus  tard,  puisque  tout 
passe  et  tout  s'oublie,  nous  songeâmes 
très  sérieusement  qu'il  n'y  aurait  plus 
ni  inconvénient,  ni  danger,  du  côté  de  la 
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basse-ville,  à  restaurer  la  digue.  Des 
cailloux,  il  y  en  avait  encore  ;  le  champ 
gazonné,  il  était  toujours  là.  D'une  seule 
corvée  du  jeudi,  Tœuvre  fut  terminée, 
avec  amélioration.  Car  Texpérience  s'ac- 
quiert, et  le  barrage,  cette  fois,  plus  haut 
d'un  pied  ou  deux,  refoulerait  les  eaux 
jusqu'à  la  rue  transversale. 

Ces  calculs  bien  faits,  les  travaux  con- 
duits avec  compétence  justifièrent  toutes 
les  prévisions.  La  navigation  recom- 
mença plus  attrayante  que  jamais. 

Cependant,  il  fait  bien  chaud  sur  les 
hauteurs  de  Lévis.  Quand  on  avait  bien 
joué  au  bord  de  l'étang,  il  fallait  aller 
se  reposer  à  l'ombre  des  senelliers,  sur  le 
cap.  0  alors  !  les  réminiscences  ;  les 
rires,  mystérieux  pour  ceux  qui  n'avaient 
pas  assisté  au  cataclysme  ;  un  récit  dis- 
cret, entre  amis,  de  ce  qui  s'était  passé  ; 
tout  cela  nous  donna  un  jour  l'envie  de 
recommencer. 

Ce  ne  fut  pas  long. 
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Quelques  bons  coups  de  sape  au  bas  de 
la  digue,  et  c'est  fait.    Reculez-vous  ! 

Encore  une  fois,  hélas  !  il  y  eut  grand 
désarroi  au  pied  du  cap.  Encore  une 
fois  les  malédictions  montèrent,  d'abord, 
et  quelques  figures  rébarbatives  ensuite, 
vers  les  demeures  déjà  opulentes  et  placi- 
des de  la  rue  Fraser. 

Cela  n'empêcha  pas  toutefois,  un  peu 
plus  tard,  la  reconstruction  du  fameux 
barrage.  Car,  après  tout,  n'aurait-il  pas 
fallu  démontrer  chez  nous,  malice  et 
volonté  ? 

Vous  dirai- je  encore  que  cette  troisième 
écluse  finit  aussi  par  céder  ?  Je  vous  le 
laisse  à  supposer.  Nous  y  trouvions  tou- 
jours tant  de  plaisir  émotionné. 

Or  si  vous  voulez  savoir  comment  tout 
cela  finit,  les  gens  d'en  bas,  de  plus  en 
plus  exaspérés,  au  lieu  de  creuser  un 
lac  Moeris  quelque  part,  pour  obvier  à 
ces  crues  absurdes  du  ruisseau  de  la 
Commune,  s'en  allèrent  tout  simplement 
porter  plainte  au  conseil  de  ville.     Et 
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celui-ci  dépêcha  sur  nos  bords  le  seul 
constable  qui  veillait  alors  à  la  sûreté  de 
Lévis,  homme  rien  moins  que  yatchman 
et  ingénieur  de  ponts  et  chaussées,  le  père 
Caron,  pour  nous  enjoindre,  au  nom  de 
Sa  Majesté,  démolition  péremptoire  et 
perpétuelle  de  toute  nouvelle  œuvre  !  ! 


UN  DUEL  A  HALIFAX 


L'oncle  Eusèbe  n'était  peut-être  pas 
aussi  menteur  qu'on  voulait  bien  le 
croire  et  le  dire  au  village,  mais  il  avait, 
c'est  bien  certain,  une  imagination  pour  le 
moins  méridionale,  et  il  en  usait  large- 
ment dans  ses  récits  de  vieux  marin, 
au  milieu  des  siens.  Philosophe  sans  le 
savoir,  il  tenait  la  vérité  pour  relative 
comme  la  beauté.  Avec  de  l'instruction 
et  de  la  culture  littéraire,  serait-il  devenu 
académicien,  l'ornement  de  nos  lettres 
canadiennes?  C'est  fort  possible.  Cepen- 
dant, chez  lui  et  dans  l'orbe  de  ses  moyens, 
il  ne  réussit  qu'à  s'élever,  tout  au  plus, 
comme  un  point  de  comparaison,  et  l'on 
disait,  quand  on  voulait  être  précis  : 
''Menteur  comme  l'oncle  Eusèbe". 
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Bien  des  gasconnades  lui  avaient  édifié 
cette  réputation  ;  mais,  entre  toutes, 
il  n'en  était  peut-être  pas  de  plus  topique 
que  le  récit  d'un  fameux  duel  crânement 
accepté,  un  jour,  avec  un  Français  de  la 
vieille  France,  sur  Tune  des  jetées  du  port 
de   Halifax,   à  la   Nouvelle-Ecosse. 

— ' 'Ecoutez,  vous  autres,  les  terriens  ! 
Si  vous  ne  voulez  pas  croire  ce  que  je 
vais  vous  conter,  là,  quiens  !  vous 
n'aurez  qu'à  en  parler  à  mon  frère  Théo- 
phile. Il  n'y  était  pas,  comme  de  raison, 
mais  je  lui  ai  tout  conté  çà,  tel  que  c'est 
arrivé,  tout  de  suite  après,  sur  les  entre- 
faites ! 

''Je  gouvernais  pour  faire  le  grand  quai 
de  Halifax.  Et  je  ne  voulais  pas,  ça 
se  comprend,  avoir  l'air  d'aborder  à  la 
perche,  par  rapport  qu'il  y  avait  du 
monde  plein  le  quai,  qui  me  regardait 
tenir.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est, 
vous  autres,  une  goélette.  Ce  n'est  pas 
comme  une  charrue  au  derrière  d'une  paire 
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de  bœufs.  Ça  ne  s'arrête  pas  en  criant  : 
Oua  ! 

"Amène  petit  à  petit  de  la  voile,  quiens 
ben  !  quiens  bon  !  mais  il  nous  reste 
toujours  de  Terre  avec  les  courants, 
c'pas  !  et  je  cogne  un  petit  brin  du 
bossoir  en  faisant  le  quai. 

— ''Oh  !  ça,  capitaine,  tu  t'es  cogné 
le  nez'',  me  dit,  au  bord  de  tout  ce  monde 
qui  se  trouvait  là,  un  grand  français  en 
veste  blanche. 

''Guienne!  Français,  que  je  dis  ;  avec 
o'te  brise-là,  je  te  le  cognerais  ben  à 
toi  aussi. 

''Eh  !  mon  ami.  Je  ne  croyais  pas 
qu'il  était  aussi  prime.  Le  voilà  qui  se 
rebiffe  et  ne  veut  pas  entendre  la  risée. 
Je  n'étais  pas  sitôt  monté  sur  le  quai  qu'il 
s'amène  pour  me  donner  la  main,  en 
disant  : — "  Volontiers,  capitaine,  n'ou- 
bliez pas  que  c'est  pour  tantôt  ;  le  temps 
d'aller  prendre  mon  outil  pour  vous  en 
découdre  une  décimètre  !  " 

"J'étais  pas  mal  interloqué,  comme 
vous  pouvez  penser.      Son  outil,  je  n'a- 
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vais  pas  compté  là-dessus,  et  j'aurais 
bien  mieux  aimé  me  servir  des  deux  outils 
que  je  manie  tout  seul  au  bout  de  mes 
bras,  comme  du  monde.  Mais  bougez 
pas  ;  ces  Français-là,  c'est  traître.  Avec 
eux  autres,  c'est  tout  de  suite  la  saignée 
ou  la  mort.  N'importe,  c'était  dit  et  je 
n'avais  pas  de  temps  à  perdre.  Je  des- 
cends dans  ma  cabine  où,  par  bonne 
chance,  je  tenais  bien  accroché  mon  grand 
sabre  d'acier  flambant  que  je  vous  ai  déjà 
montré.  Comme  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver,  je  me  mets  tout  de  suite  à 
le  repasser  sur  ma  pierre  à  rasoir  :  zing  ! 
zing  !  zing  !  En  cinq  ou  six  coups,  tout 
le  morfil  s'en  va,  et  mon  outil  à  moi  aussi 
reluit  comme  un  miroir. 

"Au  bout  d'une  demi-heure,  voilà  mon 
Français  qui  ressout.  Pas  besoin  de  vous 
dire  que  tous  ceux  qui  l'avaient  entendu  se 
vanter  étaient  restés  là  pour  voir  ce  qui 
allait  se  passer,  et  s'il  y  avait  du  monde! 
C'était  noir  tout  partout.  Comme  de 
raison,  je  ne  m'attendais  pas  à  ça,  je 
n'étais  pas  habillé  pour  tous  ces  sparages. 
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Quand  même  ;  je  n'étais  toujours  pas 
pour  lui  demander  pardon.  Je  garde 
mon  gilet  bleu  en  laine  du  pays  avec  une 
bonne  sling  autour  du  corps,  et  je 
grimpe  sur  le  quai,  mon  grand  sabre  à 
la  main,  qui  faisait  loucher  tout  le  monde. 
Quand  le  Français  raperçut,lui  qui  avait 
emporté  une  épée  toute  courte,  avec  pas 
plus  gros  que  mon  petit  doigt  d'allu- 
melle,  il  a  bien  vu  que  ce  n'était  pas  assez 
solide  pour  contrebarrer  mon  sabre,  et  il 
est  reparti  comme  une  flèche  en  criant  : 

— *^lje  sabre  de  cavalerie,  fort  bien,  ça 
me  connaît,  capitaine.'' 

"Puis,  je  le  vois  revenir  avec  un  autre 
outil,  comme  il  disait,  d'une  bonne  moi- 
tié plus  long  et  plus  large  que  le  mien. 

*'I1  y  avait  là  toutes  sortes  de  monde, 
des  Canayens,  des  Anglais,  des  Ecossois, 
des  Irlandais,  des  Américains,  des  Fran- 
çais de  Terreneuve  et  peut-être  bien  des 
nègres  de  la  Jamaïque.  Vrai  !  de  me  voir 
tout  fin  seul  au  milieu  de  tout  ça,  pas 
d'autres  connaissances  que  les  trois  hom- 
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mes  de  mon  bord,  j'avais  quasiment 
souleur. 

'Xe  monde  se  recule  devant  nous  deux 
et  se  met  tout  autour.  Quand  même 
j'aurais  voulu  me  sauver,  je  ne  Taurais 
pas  pu.  Mais  je  n'y  pensais  pas,  vous 
comprenez  bien.  Le  Français,  qui  portait 
une  espèce  de  mantelet  par-dessus  sa 
veste  blanche,  d'un  tour  des  deux  épaules 
fit  tomber  tout  ça  avec  sa  chemise  et 
se  trouva  tout  nu  jusqu'à  la  ceinture.  Il 
me  fit  signe  d'en  faire  autant,  si  je  ne 
craignais  pas  les  frissons,  qu'il  disait. 

'^J'ai  bien  vu  qu'il  voulait  me  gouailler 
par  rapport  à  mon  gilet  de  laine.  Aussi, 
je  n'ai  pas  pris  de  temps  à  me  rabattre 
aussi  moi  jusqu'à  la  ceinture,  en  serrant 
les  poings  fort  pour  lui  faire  voir  que 
j'avais  du  muscle. 

— ''Au  premier  sang,  capitaine,  n'est- 
ce  pas? 

— "Au  dernier  aussi,  que  je  dis,  si  vous 
voulez. 

"Et  tout  de  suite,  le  voilà  la  main 
gauche   en   l'air,   au-dessus   de  la  tête, 
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tandis  qu41  frappe  du  pied,  comme  pour 
me  faire  peur,  et  de  la  main  droite  fait 
tournailler  son  sabre  qui  sille  dans  Pair. 

— "Faut  pas  demander  si  je  me  tenais 
sur  mes  gardes.  Comme  de  fait,  il  va 
pour  m^en  donner  un  coup  droit  en  plein 
sur  la  tête.  Je  le  repare,  conmie  de 
raison,  et  son  sabre  barôde  à  côté.  Puis, 
je  ne  perds  pas  de  temps;  je  gaffe  mon 
sabre  à  deux  mains  et,  de  toutes  mes 
forces,  j'y  en  donne  un  coup  au-dessous 
de  Toreille,  au  ras  de  Fépaule.     Hein  ! 

"Le  Français  part  pour  rire,  mais  il 
blêmit  en  me  disant  : 

—"Tu  fesses  pas  fort  !  '' 

— "Non,  que  je  dis,  je  fesse  pas  fort  ! 
Escoue-toi  donc  la  tête,  voir  ! 

"Il  va  pour  s'escouer  la  tête,  elle 
tombe  par-terre.  Je  Tavais  coupée  net- 
te !  ''  

Sur  ses  vieux  jours,  Toncle  Eusèbe, 
comme  tant  d'autres,  vivait  de  souvenirs. 
Il  aimait  encore  à  répéter  les  gasconnades 
qui  l'avaient  tant  amusé  dans  sa  jeu- 
nesse. 
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Un  soir,  qu'il  fumait  sa  pipe  sur  le  pas 
de  sa  porte,  deux  étudiants  en  vacances, 
dont  Tun  était  étranger,  s'en  viennent 
pendant  quelques  instants  l'entretenir. 
L'un  deux  est  fils  de  Français,  et  son  ami, 
après  lui  avoir  raconté  le  duel  de  l'oncle 
Eusèbe,  se  risque  à  venir  le  présenter  au 
vieil  original. 

— ^^Oncle  Eusèbe,  lui  dit-il,  le  père  de 
mon  ami  que  vous  voyez  ici  avec  moi  est 
un  vrai  Français  de  France." 

Le  vieux,  jamais  lent  à  saisir  la  mouche, 
quand  il  y  avait  à  rire,  et  comprenant 
bien  ce  qu'on  lui  demandait,  de  répondre 
tout  de  suite,  imperturbable  : 

— ^^Eh  bien  !  moi,  monsieur,  comme 
vous  me  voyez,  j'en  ai  tué  un  de  votre 
lignée. 

— ^'Ah  !  contez-nous  cela,  oncle  Eu- 
sèbe !" 

Et  va  donc  la  narration  du  duel  sur 
le  grand  quai  de  Halifax  !  Mais  c'est 
une  édition  corrigée,  épurée.  Il  n'y  a 
plus  d'apostrophe  au  Français  qui  veut 
rire  et  qui  blêmit  ;  plus  de  coup  de  théâ- 
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tre  avec  cette  tête  qui  parle  après  décol- 
lation. 

— '^Mais,  mon  oncle,  ce  n^est  pas  tout, 
cela  ! 

— "Oui,  mon  cher,  tel  que  c'est  arrivé, 
pas  autre  chose. 

— "Mais,  allons  donc,  la  tête  du  Fran- 
çais qui  disait  toute  seule  :  Tu  fesses 
pas  fort  !" 

Alors,  Toeil  de  Fonde  Eusèbe  s'égaie. 
Il  en  a  fini,  de  ces  bonnes  charges.  Avec 
une  complaisance  assagie,  pour  ces  jeunes 
gens  instruits,  il  met  de  côté  ses  rengaines 
folichonnes  : 

— "Non,  non,  mon  cher,  je  t'ai  tout 
dit.  Je  le  racontais  comme  ça  ici  pour 
les  habitants  ;  mais,  ça,  pour  toi,  je  vais 
te  le  dire, — ça .  .  .  (plus  bas) .  .  .  c'est  pas 
arrivé." 

Et  voilà  comment  vous  étiez  prié  de 
croire  que  tout  le  reste  était  la  vérité 
toute  pure.  Ou  bien,  à  force  d'en  faire 
accroire  aux  autres,  l'oncle  Eusèbe  en 
était  venu,  trop  juste  châtiment,  à  se 
croire  un  peu  lui-même. 


LA   **SWALLOW" 


Les  romanciers  à  la  mode  et  les  poètes 
plus  ou  moins  inspirés  auraient  peut  être 
osé  l'appeler  barqueroUe  ;  les  caboteurs 
du  Saint-Laurent  en  auraient  parlé  com- 
me d'un  très  vulgaire  canot  du  bord  ; 
mais  nous  la  nommions  tout  simplement: 
La  Swallow. 

C'était  l'embarcation  qui  faisait  l'or- 
gueil et  l'amusement  de  notre  colonie  de 
vacance,  à  Kamouraska,  il  y  a  près  d'un 
demi-siècle  ;  la  plus  fameuse  des  unités 
de  la  flottille  qui  mouillait  alors  près  du 
grand  aboiteau,  à  l'embouchure  du  ruis- 
seau aux  eaux  stagnantes  et  aux  senteurs 
sulfureuses. 

Avec  ses  douze  à  quinze  pieds  de  quille, 
son  bordé  à  clin,  ses  façons  et  ses  lignes 
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plutôt  sévères,  ses  fonds  aplatis  et  ses 
plats-bords  privés  de  toute  cambrure, 
personne  n'aurait  pu  jurer  qu'elle  ne 
tenait  pas  un  honorable  milieu  entre  le 
svelte  esquif  et  l'informe  gabare.  Je  sais 
même  certain  vieux  de  Saint-Laurent,  de 
rile  d'Orléans,  où  l'esthétique  navale 
est  très  avancée,  qui  aurait  pu  dire  encore 
à  son  aspect  : 

— ^^Si  c'est  pas  une  vraie  honte  de 
voir  ça  le  long  d'un  quai  "! 

La  Swallow  se  tenait  plutôt  le  long  de 
l'aboiteau,  dans  les  hautes  herbes  de 
grève,  les  marais  salants  et  croupissants, 
où  il  lui  était  facile  de  se  vautrer  molle- 
ment, sans  rien  laisser  de  sa  douteuse 
soHdité  sur  l'arête  des  crans,  par  les  fortes 
bourrasques    venant    du    large. 

Ce  n'était  pas  une  barque  à  régates, 
non.  Et  il  n'était  pas  d'usage  non  plus 
d'y  établir  aucune  sorte  de  voilure,  si  ce 
n'est  occasionnellement, lorsqu'une  brise 
passagère  et  propice  nous  invitait  à  lui 
offrir,  debout  et  intrépides,  le  pan  de  nos 
vareuses  improvisées,  sans  autre  amures 
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que  la  pincée  de  nos  doigts  gourds  et 
Tenvergure  de  nos  deux  bras  tendus 
comme  des  guis  de  fortune. 

Mais  lorsqu'au  flot  montant  d'un  beau 
soir,  sous  l'effort  vigoureux  et  enjoué  de 
quatre  bons  rameurs,  elle  striait  de  son 
étrave  le  miroir  rutilant  de  l'onde  en- 
dormie, c'était  plaisir  de  voir  chaque 
coup  de  pale  laisser,  à  des  distances  tou- 
jours croissantes,  se  creuser  un  tourbillon 
verdâtre  où  brillaient  tantôt  les  derniers 
feux  mourants  du  soleil. 

La  Swallow  et  son  équipage  ont  aussi 
couru  les  vrais  périls  de  la  mer.  Il  ne  nous 
suffisait  pas  de  la  voir,  comme  l'oiseau 
gentil  dont  elle  portait  le  nom,  raser  de 
sa  course  et  du  battement  de  ses  rames, 
la  bordure  malsaine  des  crans  de  la  rive. 

Cet  équipage  composé  au  hasard  des 
amitiés  et  de  la  villégiature,  ne  laissait 
pas  d'être  un  peu  disparate  et  de  réunir 
des  caractères  fort  différents.  On  y  comp- 
tait trois  Jos,  un  Achille,  un  Théo,  un 
philosophe  et  Tit  Pite.  Des  Jos,  l'un  à 
la  figure  anguleuse,  au  nez  trop  fortement 
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dessiné,  à  la  parole  traînante  ou  sarcas- 
tique,  avait  déjà  fait  une  course  ou  deux 
en  goélette  dans  les  eaux  du  golfe,  et  par 
conséquent,  se  laissait  appeler  Jos-le- 
Marin.  Le  deuxième,  grand,  robuste 
et  fort,  travaillant  au  besoin  comme 
garçon  de  ferme  dans  le  voisinage,  méri- 
tait bien  d'être  surnommé  Jos-l'Habi- 
tant,  et  Tautre,  maigre,  petit,  au  teint 
basané,  aux  mouvements  brusques,  à 
rame  ardente  mais  au  verbe  plutôt  timide 
et  saccadé,  ne  se  fâchait  pas  davantage 
parce  que  nous  disions  de  lui  :  Jos-le-Vif . 
Achille,  frère  de  Jos-l' Habitant,  malgré 
son  nom,  n'était  pas  le  plus  combatif 
de  la  bande  et  riait  à  tous  les  vents.  Théo 
venait  de  la  ville  et  pouvait  à  pied  levé 
et  sans  aucune  préparation  soutenir  en 
second  tous  les  écarts  de  caractère  de 
Jos-le-Vif.  Mais  il  passait  la  plus  gran- 
de partie  de  son  temps,  dans  sa  nature 
généreuse,  à  protéger  contre  autrui,  ou  à 
morigéner  lui  même  de  ses  bonnes  talo- 
ches, tour  à  tour  son  frère,  le  philosophe, 
et  l'orphelin  Tit-Pite.       Le  Philosophe 
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était  ainsi  nommé  parce  que,  le  dimanche, 
il  portait  le  costume  du  séminaire,  se 
plaisant  plus  souvent  qu'à  son  tour  à  faire 
montre  de  son  érudition  et  à  pointer  leurs 
folies  de  ses  citations  latines. 

A  la  soirée,  il  fallait  entendre  les  propos 
tenus  par  ce  groupe  de  jeunesses  aux  desti- 
nées diverses,  lorsque,  perchées  sur  la 
clôture  du  chemin  public  ou  rassemblées 
sur  le  pas  de  la  porte,  on  y  devisait  du 
programme  des  amusements  du  lende- 
main. 

Un  jour,  il  fut  résolu  qu'au  petit  mon- 
tant du  lendemain  matin,  la  Swallow  et 
son  équipage  gagneraient  le  large.  In 
aUum  diLcerey  avait  dit  le  Philosophe,  au 
dernier  trépignement,  pour  ce  jour-là, 
de  Jos-le-Vif,  qui  prit  sa  course  et  s'en 
alla  coucher. 

Tout  de  même,  à  la  marée  montante  du 
lendemain,  ils  étaient  tous  rendus  autour 
de  la  Swallow  couchée  à  bâbord  dans  les 
herbes  salines.  Ils  avisaient,  en  premier 
lieu,  aux  moyens  d'établir  une  soute  aux 
vivres,  où  placer,  hors  d'atteinte  de  l'eau 
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de  mer,  ceux  de  la  dinette  qu^un  chacun 
avait  apportés  du  logis. 

Mais  précisément,  ce  nétait  pas  un 
problème  facile  à  résoudre  que  de  trouver 
dans  la  Swallow  un  endroit  à  Fépreuve 
de  Feau  de  mer  ;  car  nous  avions  coutume 
de  dire  que  la  mer  montait  dedans.  Et 
Tun  des  membres  les  moins  importants,  les 
moins  occupés  de  Féquipage  n'était  assu- 
rément pas  celui  qui,  durant  la  course, 
s'employait  constamment  à  rejeter  par- 
dessus bord  Teau  qu'il  puisait  sous  nos 
pieds,  à  grandes  tassées  de  trois  chopines. 

Ce  défaut  de  construction  qu'il  fallait 
bien  reconnaître  à  la  Swallow ^  en  dépit 
de  ses  qualités,  nous  obligeait  à  des 
radoubs  répétés,  surtout  à  la  veille  des 
excursions  lointaines.  Pour  cela,  nous 
apportions,  qui,  un  bout  de  filin  à 
défaire,  qui,  une  couple  de  vieux  couteaux 
de  table  soustraits  à  la  cuisine,  quelques 
morceaux  de  brai  ou  de  poix  empruntés 
je  ne  sais  plus  où,  puis  nous  allumions 
un  feu  de  copeaux  entre  deux  cailloux 
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pour  liquéfier  le  badigeon,  et  va  donc  le 
calfatage. 

Ainsi  radoublée  et  badigeonnée  de  frais, 
la  Swallow  n'attendait  plus,  ce  jour-là, 
que  le  point  de  la  marée  pour  partir.  Au 
besoin,  elle  pouvait  le  devancer  un  peu  en 
se  laissant  traîner  à  force  de  bras  sur  la 
cale  tantôt  gluante  et  tantôt  desséchante 
des  vases  et  des  herbes  mari  nés.  Ce  n'était 
pour  Téquipage  bien  en  train  qu'un 
plaisir  viril  de  plus  à  se  donner.  Quand , 
au  dernier  effort,  la  bonne  barque  plon- 
geait de  l'avant  sous  notre  poussée  pour 
reprendre  gracieusement  son  assiette  sur 
celle  de  l'eau,  on  aurait  dit  qu'elle  se 
plaisait,  comme  une  maman  complaisante, 
à  voir  toute  sa  famille  de  gamins  lui  sauter 
sur  les  genoux. 

Puisque  c'était  son  droit  reconnu,  Jos- 
le-Marin  prit  le  commandement,  c'est-à- 
dire  la  meilleure  place  à  l'arrière,  tandis 
que  les  autres,  moins  le  Philosophe  et 
l'enfant,  en  vrais  galériens,  garnirent  les 
bancs  de  rameurs. 
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'' — Mes  petits  cœurs,  dit  le  Marin, 
n'oubliez  pas  que  si  le  temps  est  beau,  la 
mer  propice,  vous  serez  exposés  aux  périls 
du  long  cours.  Quand  vous  ne  verrez  plus 
que  le  ciel  et  l'eau,  si  vous  tenez  encore  à 
revoir  des  vivants,  c'est  votre  capitaine 
qu'il  faudra  regarder." 

Sur  ce,  Théo  se  mit  à  chanter  : — 

— ^'Ah  !  quel  nez  ! 

Tout  l'monde  en  est  effrayé  !" 

Ce  fut  notre  première  imprudence,  car 
aussitôt  Jos-le-Marin,  jouant  le  gabier 
pas  pour  rire,  tordit  discrètement  entre 
ses  dents  un  bâton  de  réglisse,  mit  une 
main  ferme  à  la  barre  du  gouvernail,  puis 
entonna  de  sa  voix  trainante  et  nasillarde 
sa  trop  dolente  barcarolle  d'accoutumée: 
^^Isabeau  se  promène^\ 

Le  philosophe  en  eût  déjà  pleuré  d'en- 
nui, du  regret  de  se  voir  parti,  et  du  désir 
rageur  de  l'envoyer  aussi  promener  à 
tous  les  diables  ;  mais  il  faisait  si  beau 
temps  ;  ses  autres  camarades  paraissaient 
si  gais  et  tant  jouir  de  cette  allégresse 
des  esprits  et  des  choses .  .  . 
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On  gagna  ainsi, à  une  couple  de  milles 
du  rivage,  rile-Brulée,  où  il  est  si  agréable, 
sur  la  falaise  du  nord,  d'établir  un  foyer 
et  faire  la  popote  dans  un  creux  du  ro- 
cher, à  Torée  de  la  grande  futaie,  dont  le 
nom  de  l'île  commémore  la  flambée  de 
jadis.  Le  lit  du  fleuve  s'y  déprime  au  ras 
du  rivage,  s'y  creuse  en  un  abime  où  il  n'y 
a  pas  de  fond,  diront  les  marins  d'eau  dou- 
ce, et  où  les  marsouins  viennent  nombreux 
prendre  leurs  ébats,  en  des  plongées  appa- 
renmient  à  pic  et  vertigineuses,  tout  com- 
me si  réellement  il  n'y  avait  pas  de  fond. 

La  journée  se  passa  rapidement  pour 
nous  en  occupations  multiples  ;  pêche, 
bain,  réfection,  cueillette  de  baies  sauva- 
ges, et  en  amusements  si  variés  et  si  absor- 
bants qu'après  les  sept  heures  révolues  du 
jusant,  lorsqu'il  fallut,  aux  premières 
heures  du  flux  nouveau,  appareiller  pour 
le  retour,  nous  fûmes  tout  surpris  d'enten- 
dre Jos-le-Marin,  dans  toute  la  morgue 
de  son  savoir  et  de  son  importance,  nous 
déclarer  que  "case  graissait  saloppement 
dans  le  nord" .    Ça  le  connaissait,  ces  cho- 
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ses-là  ;  c^était  un  grain,  mes  petits  cœurs, 
et  un  '^quiauleux^\ 

D'un  œil  goguenard,  il  cherchait  sur  la 
figure  des  marins  d'eau  douce  et  des  ter- 
riens, comme  il  les  appelait,  l'effet  de  son 
inquiétant  pronostic.  Mais  il  avait  à 
qui  parler. 

— ^Tu  rameras  à  ton  tour,  feignant  de 
cambuse",  dit  l'Habitant. 

— On  jettera  par-dessus  bord  les  bou- 
ches inutiles",  grinça  Jos-le-Vif. 

— ^Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  sem- 
ble zéphyr",  ajouta  le  Philosophe,  qui 
aurait  bien  voulu  douter  de  la  peur. 

Mais  Jos-le-Marin  n'avait  pas  lancé 
son  dernier  mot. 

— ^^S'il  faut  jouer  de  la  garcette,  mes 
petits  cœurs,  préparez-vous  au  rigodon 
que  Jos-le-Marin  va  vous  faire  danser  sur 
le  panneau  de  l'écoutille". 

Au  fond  de  l'âme,  tous  ces  fantoches 
n'étaient  pas  sans  crainte. 

On  tint  conseil — Fallait-il  laisser  passer 
ça,  et  se  cacher  bien  à  l'abri  sous  les  grands 
arbres,  ou  ne  valait-il  pas  mieux,  suivant 
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Tavis  du  Philosophe,  partir  à  petite  eau, 
— à  Teau  maigre  rectifia  Le  Marin, — et  ne 
pas  laisser  se  creuser  une  houle  trop  pro- 
fonde et  trop  maligne  qui  eût  dangereuse- 
ment fatigué  la  membrure  de  la  Swallow  ? 
Car,  c'est  assez  inutile  de  le  dire,  notre 
carène  n'en  était  pas  une  sur  laquelle 
aucun  courtier  de  marine  aurait  voulu 
consentir  le  moindre  prêt  à  la  grosse  aven- 
ture. 

— *'Hâle  à  bord  et  nage  ferme  !''  com- 
mande Le  Marin,  et  nous  voilà  partis. 

Les  rameurs,  face  au  nord,  veulent  bien 
encore  répondre  et  rire  aux  ordres  facé- 
tieux de  leur  capitaine  ;  mais  il  est  évi- 
dent que  leur  gaieté  n'est  pas  sans  mé- 
lange et  devient  nerveuse,  à  la  vue  de  ces 
nuages  de  plus  en  plus  menaçants  qui 
masquent  déjà  l'autre  rive,  de  ces  vagues 
au  ton  glauque  et  à  la  crête  blanchâtre 
qui  accourent  bientôt  du  large  derrière  la 
Swallow  en  fuite,  et  des  têtes  d'épinettes 
qui  se  tordent  déjà  là-haut,  sur  la  cîme 
de  l'Ile,  pendant  que  la  clameur  impré- 
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cise  des  eaux  et  du  vent,  comme  celle  d'un 
incendie,  bruit  autour  de  nous. 

Nos  cris  d'une  joie  factice  et  fanfa- 
ronne ne  devaient  plus  qu'ajouter  à  no- 
tre énervement.  Jos-le-Marin  en  profite, 
et  ses  commandements  traversent  le  cha- 
hut avec  les  éclairs  dans  la  tourmente  : — 

— ^Tas  un  mot  sur  le  gaillard  d'avant  ! 
Brasse  au  mât  le  grand  cacatois  ! 

— "Incumbite  remis  !  risque  le  Philoso- 
phe pour  donner  à  croire  qu'il  possède 
encore  tous  ses  esprits. 

— ^Thilosophe  !  crie  Jos-le-Vif.  ''Veux- 
tu  ben  fermer  ça,  bout  de  corde  !  Si  tu 
crois  qu'il  fait  un  vent  à  tenir  ouvert  ton 
pupitre  à  latin  !" 

Et  la  vague  moutonne  de  plus  en  plus, 
l'ouragan  décidément  déchaîné  fait  bal- 
lonner les  pans  de  blouse  du  Vif  et  de 
Théo  qui  ont  lâché  la  rame  et  se  tiennent 
debout,  tandis  que  la  Swaîlow  sous  la- 
quelle il  ne  reste  plus  qu'un  pied  d'eau, 
dévale  et  s'ébroue  au  miUeu  des  touffes 
d'algues  visibles  partout  sur  le  fond  de 
,     sable. 
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— ^'Pete  saxa  !  soupire  le  Philosophe  que 
hantent  des  souvenirs  Virgiliens. 

— ''  Pite,  c'qu-c'est  ça  !  Reprend 
Jos-le-Marin  imperturbable,  c'est  le  ro- 
cher de  rile-aux-Corneilles,  espèce  de 
Philosophe.  Et  tu  demandes  ça  à  cet 
enfant.  Ajoute  encore  un  de  tes  jure- 
ments latins,  et  je  t'enverrai  voir 
c'qu'c'est  qu'ça,  et  s'il  y  fait  sec  ! 

Jos-l' Habitant,  dont  les  bras  n'ont 
pas  cessé  de  manier  la  rame  comme  ils  font 
du  javelier,  s'impatiente  à  son  tour,  et 
d'un  bon  coup  de  plat  couvre  d'un  em- 
brun salant  la  voilure  brassée  carrée  de 
Jos-le-Vif  et  de  Théo,  ainsi  que  la  figure 
aquiline  du  Marin,  qui  ruisselle  et  gri- 
mace. 

A  une  encablure  de  la  pointe  est  de  l'Ile- 
aux-Corneilles,  la  brave  Swallow  s'arrêta 
court,  refusa  de  passer  outre,  non  parce 
qu'elle  cédait  aux  menaces  de  la  houle  et 
du  vent,  mais  parce  qu'il  ne  restait  plus 
que  trois  pouces  d'eau  sous  sa  quille. 
Ce  fut  alors  toute  une  belle  mutinerie 
malgré  les  objurgations  du  commandant. 
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Théo  prend  Fenfant  dans  ses  bras,  saute 
par-dessus  bord  et  court  dans  l'eau  clapo- 
tante, suivi  de  près  par  Jos-le-Vif,  jus- 
qu'au premier  bosquet  de  l'île  où  l'on 
trouve  un  abri,  entre  deux  rochers,  con- 
tre la  pluie  et  les  fulgurations  du  ciel. 

Le  reste  de  l'équipage  les  y  rejoignit 
bientôt,  après  avoir  donné  du  grappin 
et  de  la  touée  à  l'embarcation. 

Une  heure  plus  tard,  sous  un  ciel  rassé- 
réné, qu'elle  était  belle  l'entrée  de  la 
SwalloWy  au  heurtement  régulier  des  ra- 
mes sur  ses  toUets,  scrupuleusement  syn- 
chronisé sur  le  rythme  berceur  d^^Isabeau 
se  promène''^  ! 

A  la  maisonnée,  quand  nous  arrivâmes, 
trempés  et  encore  joyeusement  impres- 
sionnés de  notre  folle  équippée,  ce  n'est 
pas  sans  un  secret  orgueil  de  hauturiers 
qu'il  nous  plut  d'apprendre  l'émoi  dont 
nous  avions  été  l'objet.  La  bourrasque 
avait  peut-être  donné  encore  plus  forte- 
ment à  terre  qu'entre  les  îles.  Une  gran- 
ge soulevée  sur  ses  assises,  des  châssis  en- 
foncés, etc.,  avaient  fait  craindre  à  nos 
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chers  parents  que  nous  ne  fussions  inévi- 
tablement perdus. 

Et  les  bonnes  poules  du  nid  ne  cessèrent 
une  heure  durant  de  réchauffer  de  leurs 
bons  soins  et  de  leur  tendresse  la  nichée 
de  canards  qui  ne  le  méritaient  guère. 

Deux  années  plus  tard,  philosophe  plus 
sérieux  à  mon  tour,  j^ai  revu  la  Swallow. 
Elle  avait  pris  ses  quartiers  de  vieillesse  au 
fond  du  jardin,  sous  les  pruniers.  Rem- 
plie de  terre  grasse  jusqu'aux  plats-bords, 
elle  n'avait  plus  pour  équipage  que  des 
concombres.  Et  ma  tante  qui,  pour 
les  faire  bien  venir,  devait  promener  au- 
dessus  d'elle  un  plein  arrosoir  deux  fois 
le  jour,  ne  cessait  pas  ejicore  de  lui  re- 
procher injustement  de  i  n'avoir  jamais 
rien  valu,  tant  notre  Swallow  avait  tou- 
jours bien  conservé  son  ancienne  habitude 
de  laisser  passer  l'eau  entre  son  bordage 
mal  joint. 


LES  YACHTS 


Le  moteur  à  combustion  interne,  au- 
quel nous  devons  toute  une  évolution 
dans  les  modes  de  transport  sur  terre 
comme  sur  mer,  a  détruit  chez  nous  le 
vrai  yachting  sportique.  Depuis  que 
Tessence  de  pétrole  a  remplacé  la  brise, 
la  navigation  de  plaisance  est  peut-être 
plus  sure,  certainement  plus  à  la  main, 
mais  combien  moins  sportique  et  théori- 
que, j  ^allais  dire  artistique  ! 

Maintenant,  ce  qu^il  importe  tout 
d'abord,  par  un  beau  ou  mauvais  temps, 
de  savoir  démarrer  à  coup  sûr,  c'est  le 
moteur.  S'il  est  de  bonne  marque  et 
d'un  bon  prix,  il  développera  la  quantité 
de  forces  motrices  que  vous  lui  deman- 
derez, sous  lesquelles  l'hélice  battra  quand 
même,  qu'il  vente  ou  pas,  que  le  courant 
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chasse  ou  entraîne,  pourvu  que  la  magnéto 
crache  à  point  son  étincelle,  et  que  la 
goutte  d'essence  détone.  Le  nocher,  lui, 
n'aura  qu'à  gouverner  ferme  pour  éviter 
recueil  et  l'abordage,  et  les  promeneurs, 
vêtus  ou  non  à  la  marinière,  qu'à  regarder 
passer  l'eau  le  long  du  bordage,  à  humer 
l'air  frais,  avec  un  peu  de  gazoline 
brûlée. 

C'est  déjà  beau,  direz-vous  ! — Sans 
doute. — Mais  si  le  moteur  s'arrête,  c'est 
la  panne  du  sabot  qui  dérive  au  fil  de 
l'eau,  en  attendant  que  l'expert  découvre 
et  élimine  la  défectuosité,  dans  le  pro- 
cessus de  combustion,  le  dosage  du 
mélange  détonant,  l'induction,  l'aspira- 
tion, la  cylindrée,  l'allumage,  les  paliers, 
et  que  sais-je  encore  ? — au  milieu  du  cou- 
rant qui  rigole,  à  l'approche  du  brisant 
qui  ricane,  jusqu'à  ce  qu'il  faille  au  plus 
tôt  jeter  la  pioche  au  fond. 

Quant  à  l'architecture  et  à  l'esthétique 
navales,  dont  les  données  scientifiques 
permettent  d'apprécier  à  bon  escient  les 
lignes  et  les  façons  d'une  carène  et  d'une 
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nef  voilière  ;  à  rexpérience,  au  calcul, 
au  juger,  qui  savent  y  adapter  la  voilure 
de  forme  et  de  dimensions  voulues  ;  à 
la  connaissance  familière  et  invétérée  du 
flot  caressant  ou  courroucé  ;  à  la  manière 
habile  et  sure  d'associer  à  son  plaisir 
la  brise  qui  chante  ou  d'utiliser  la  bour- 
rasque qui  rage,  ne  cherchez  rien  de  tout 
cela  dans  cette  commodité  pratique  et 
moderne  qu'on  appelle  le  yacht  automo- 
bile. 

C'est  que  nous  souffrons  déplorable- 
ment  d'une  passion  nouvelle,  celle  de  la 
vitesse,  laquelle,  au  dire  de  Camille 
Saint  Saens,  s'empare  même  des  chefs 
d'orchestre  qui  au  lieu  de  battre  la  mesure 
cherchent  surtout  à  battre  des  records. 

Au  point  de  vue  pratique,  le  tramway 
et  l'auto  sont  aussi  fort  commodes, 
l'hiver,  dans  nos  rues  de  la  ville  ;  mais 
que  de  gens  tout  de  même  ont  conservé 
un  agréable  souvenir  des  randonnées  du 
Tandem  Club. 

Le  club  de  yachts  de  Québec, — des 
yachts  à  voiles, — a  passé  par  deux  pério- 
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des  bien  brillantes  de  son  histoire  :  il  y  a 
cinquante-cinq  à  soixante  ans,  avec  des 
amateurs  qui  s'appelaient  Angers,  Bossé, 
Chinic,  Sewell,  Wells,  etc.,  et,  une  ving- 
taine d'années  plus  tard,  avec  des  ama- 
teurs et  des  professionnels  dont  les  uns 
ont  laissé  un  souvenir  encore  vivace  et 
d'autres,  hélas  !  trop  rares,  sont  encore 
pleins  de  vie  :  les  Gregory,  Ritchie, 
Peters,  Landry,  Auger,  Arcand,  Thom, 
Gilmour,  Scott,  Hethrintgon,  Piddington, 
Shaw,  Morgan,  Potvin,  Morin,  Ray- 
mond, Lapointe,  Emond,  Bernier,  etc. 
Ce  yacht  de  course,  vers  1866,  était 
préf  érablement  armé  en  ^  '  sloop  " .  Fin  des 
lignes,  aplati  et  élancé  de  formes  sur  un 
plan  de  virures  spécial,  bordé  à  franc- 
bord,  large  de  bau  et  couples  très-écartés 
en  poupe,  avec  un  centre  de  gravité  et 
un  centre  de  carène  très-rapprochés,  il 
prenait  bonne  assiette  de  flottaison,  per- 
mettant d'arborer  sur  son  mât  unique 
deux  immenses  voiles  majeures,  foc  et 
misaine,  que  surmontait  parfois  un  hunier 
triangulaire  ou  carré,  et  dont  l'équilibre 
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se  rachetait  à  l'aide  d'une  quille  postiche 
et  mobile.  Aussi,  sur  l'allure  au  vent 
debout  ou  au  plus  près^  dans  les  courants 
rapides,  pinçait-il  des  pointes  que  ne  pou- 
vaient courir  sans  abattre  les  autres 
petits  voiliers.  Mais  il  manquait  de 
volume,  de  jaugeage  et  d'espace  mariti- 
mes, dirait-on  pratiquement  aujourd'hui. 
Sur  son  pont  large  où  les  embruns  ruisse- 
laient trop  librement,  la  manœuvre  deve- 
nait parfois  de  l'acrobatie  dangereuse, 
et  la  recherche  du  confort  lui  fit  préférer 
la  "y2'Wl",dont  la  cabine,  mieux  aménagée, 
au  riche  mobilier  et  aux  cuivres  brillants, 
les  deux  mâts  raccourcis,  la  voilure  aisé- 
ment réductible  et  la  cuvette  sure  et 
spacieuse  devaient  faire  oublier,  dans  la 
croisière,  tous  les  avantages  de  la  racing 
machine  pour  la  régate. 

Qui  de  ces  générations  presque  entière- 
ment disparues  n'a  pas  vu,  certains  jours, 
.du  haut  de  la  terrasse,  des  remparts  ou 
des  jetées,  sortir  de  sa  retraite,  au  môle 
de  la  douane,  la  volée  aux  ailes  blanches 
grandes  éployées  de  cette  gent  aquatique, 
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et  aux  noms  caractéristiques,  pour  un 
bon  nombre,  tels  qu^en  premier  lieu, 
Mouette,  Black  Hawk,  Emérillon,  Alcyon, 
et  plus  tard,  Hirondelle,  Sarcelle,  Ospray, 
Curlew,  Ramier,  Faucon,  et  bien  d'autres 
et  des  plus  célèbres  qui  pour  ne  pas  avoir 
à  leur  écusson  ou  dans  leurs  couleurs, 
de  noms  aussi  suggestifs,  ne  s'ébrouaient 
pas  moins,  comme  tous  ceux-là  et  comme 
des  cygnes,  dans  leur  vol  rapide,  sur  les 
ondes  du  grand  fleuve,  en  amont  et  en  aval 
de  Québec  :  Dauntless,  Shannon,  Wasp, 
Jacques-Cartier,  Bernadette,  Montagnais, 
Sérieux,  Iris,  Mirage,  Enid,  Oenone,  Onyx, 
Guinevere,  Yolanthe,  Yola,  Muriel,  Jam- 
boree, Albani,  etc. 

Quand  les  journaux  avaient  annoncé 
une  course  de  yachts  à  telle  heure,  tel 
jour,  vous  auriez  pu  voir,  au  point  de  la 
marée  mi-haute,  un  bateau  de  charge,  tout 
pavoisé,  jeter  Tancre  à  quelques  enca- 
blures des  ouais  vis-à-vis  de  la  douane.. 
Auieurs,  un  oateau  à  vapeur  également 
sous  pavillons,  nohsé  spécialement  pour 
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suivre  les  péripéties  de  la  course,  recevait 
Taffluence  des  amateurs  et  des  intéressés. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  dans  la 
matinée,  à  bord  des  embarcations  rivales, 
enregistrées  et  annoncées  de  la  veille  dans 
les  journaux  comme  devant  prendre  part 
au  concours,  on  chambarde  et  trime  avec 
entrain  pour  débarrasser  le  pont,  mieux 
assujettir  les  agrès,  éprouver  les  amures, 
préparer  d'avance  la  voilure  supplémen- 
taire ou  de  fortune  que  permettra  ou 
nécessitera  la  brise  du  jour. 

Sur  un  câble  tendu  transversalement, 
du  bateau-bouée  au  rivage,  ou  entre  deux 
bateaux,  autrefois,  les  yachts,  voiles  bas- 
ses mais  déferlées,  venaient  s'embosser  à 
quelque  distance  Tun  de  Tautre  attendant 
le  signal  de  partance. 

Enfin,  le  canon  tonne.  Les  aussières 
qui  retenaient  au  câble  Tavant  des  vais- 
seaux lâchent  prise.  Focs  et  misaines 
glissent  et  montent  le  plus  rapidement 
possible,  celles-ci  le  long  du  mât  bien 
ciré,  ceux-là  sur  leurs  étais  et  ballon- 
nent au  vent  en  poupe,  supposons,  tandis 
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que  sous  d'habiles  coups  de  barre  du 
gouvernail  les  nefs  évoluent  à  la  fois  avec 
prudence  et  empressement,  pour  éviter 
les  abordages  ou  les  malencontres,  pour 
prendre  aussi  la  position  la  plus  avanta- 
geuse dans  le  courant  du  grand  chenal. 
Puis  les  fausses  quilles  remontent  dans  la 
carène  comme  des  pattes  dans  la  plume  de 
l'oiseau  qui  prend  son  vol,  et  les  nefs 
allègres  glissent  sur  l'eau. 

Tel  était  le  départ  autrefois  adopté; 
mais  le  mode  en  fut  changé  pour  celui 
que  les  anglais  appellent  flying  starL 
Une  ligne  imaginaire  est  établie  entre 
deux  bouées.  Les  concurrents  se  tien- 
nent sous  voiles  en  amont  de  cette  ligne, 
qui,  en  louvoyant  à  courtes  bordées,  qui, 
à  la  remorque  d'un  vapeur.  Au  signal 
donné,  on  amure,  évolue  et  gouverne  sur 
la  ligne  à  franchir,  même  le  vapeur  à 
toute  pression  s'élance  avec  sa  remorque 
qu'il  lâche  avant  de  traverser  cette  ligne, 
et  les  juges  enregistrent  à  la  seconde 
le  temps  où  chacun  l'a  franchie,  pendant 


LES   YACHTS  183 


un  certain  nombre  de  minutes,  pour  en 
tenir  bon  compte  à  Tarrivée. 

Toutefois,  si  vous  vous  êtes  laissé 
drosser,  ou  avez  voulu  courir  trop  loin 
pour  rallier  et  franchir  la  ligne  pendant 
ce  temps  établi,  on  ne  vous  remettra  pas 
Texcédent    du    retard. 

Bref,  voilà  que  tous  sont  partis  ;  nous 
ne  sommes  plus  à  T époque  des  sloops  mais 
en  pleine  vogue  des  yawls  dont  la  double 
mâture  se  prête  à  l'établissement  d'une 
nombreuse    voilure   supplémentaire. 

La  brise  sure  et  fraiche  souffle  de 
l'ouest,  comme  nous  l'avons  dit,  et  nous 
courons  vers  la  bouée  de  l'Ile  Madame, 
à  une  vingtaine  de  milles  en  aval  de 
Québec.  On  a  le  temps  de  charrier  de  la 
toile  et  il  s'en  déploie  partout  :  huniers 
carrés,  trinquettes,  focs  volants,  voiles 
de  balance,  jusqu'aux  voiles  d'eau  sous 
les  guis  de  misaine,  surtout  quand  la 
course  vent  arrière  se  fait  au  retour  avec 
le  nord-est.  Toute  cette  voilure  est  à 
peine  établie  que  déjà  les  yachts  ont 
dépassé  la  pointe  de  Lévis  et  sont  rendus 
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à  r Anse  des  Sauvages,  pour  faire  ensuite 
le  grand  remou  du  bout-de-File,  le  Tau- 
reau, qui  les  dirigera,  à  bonne  allure,  par 
le  large  de  la  roche  à  Maranda,  vers  la 
batture  de  Beaumont,  assez  malsaine, 
du  reste,  pour  qu'on  recherche  au  plus 
tôt  le  bon  courant  rapide  de  la  pointe 
Saint-Laurent. 

Et  les  péripéties  de  la  course  se  déve- 
lopperont comme  cela,  si  la  brise  tient  ou 
fraichit  ;  ceux-ci  portant  mieux  dans  de 
meilleures  eaux,  ou  masquant  et  devan- 
çant ceux-là  ;  d'autres  réparant  à  la  hâte 
Poccasionnelle  avarie,  sans  que  leur  équi- 
page abandonne  Tespoir  de  reprendre  un 
avantage  compromis. 

Enfin,  voilà  biçn  en  vue  la  bouée 
qu'il  faut  contourner.  La  course  se  rec- 
tifie sur  le  bon  angle  à  maintenir,  pen- 
dant que  les  voiles  d'étai  s'amènent,  si 
le  vent  est  trop  fort,  afin  de  ne  rien 
perdre  à  drosser  sous  l'effort  retardataire 
du  jusant.  L'un  après  l'autre,  quelque 
fois  l'un  tout  près  de  l'autre,  les  yachts, 
gracieusement  inclinés,  même  au  risque 
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de  s'engager  à  tribord,  passent  sous  la 
bouée  aux  acclamations  des  spectateurs 
et  aux  cris  stridents  des  sirènes. 

Maintenant  va  commencer  la  partie 
la  plus  intéressante,  pour  les  connaisseurs, 
parce  qu'elle  est  la  plus  théorique,  de 
toute  la  course.  Le  point  de  la  marée  a 
été  bien  observé,  la  brise  n'a  pas  fait 
défaut,  et  le  montant,  le  petit  montant^ 
lèche  déjà  le  rivage  de  l'île  d'Orléans, 
dont  les  caps  et  les  pointes,  comme  au- 
tant de  nageoires  d'un  immense  cétacé 
endormi,  laissent  se  jouer  autour  d'eux 
mille  courants  follets  à  déjouer  ou  à  uti- 
liser. De  même,  pardessus  l'arête  des 
caps  ou  du  creux  des  vallons  passent, 
sortent  et  se  poursuivent  des  brises  ac- 
coutumées qui  viendront  se  jeter,  folles 
ou  sournoises,  dans  les  voiles,  au  fond 
des  criques,  en  soufflant  du  bon  côté,  et 
sur  lesquelles  il  faut  savoir  compter. 
Prenons  garde  cependant  qu'elles  ne  se 
jouent  de  notre  prudence,  aussi  n'attirent 
et  n'enlisent  la  nef  dans  les  sables  ou  ne 
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raccrochent  à  Tarête  de  quelques  roches 
cachées.  Sur  la  bordée  de  bâbord,  il  y 
aura  encore  à  s'en  défier  pour  qu'elles 
ne  nous  entraînent  pas  trop  au  large,  dans 
le  courant  amorti  qui  retarde  à  remonter. 
Ceux  qui  ont  vu  à  cette  manœuvre 
deux  célèbres  nochers,  entre  autres,  Jos. 
Emond  et  Eugène  Bernier,  et  qui  ont 
souvenance  de  leurs  prouesses  au  com- 
mandement des  fameux  yachts  Berna- 
dette et  MontagnaiSy  ceux-là  savent  ce 
que  cette  expérience  et  ce  jugement  peu- 
vent offrir  d'avantages  dans  ces  régates. 
Du  jugement,  il  en  fallait  encore  et  sur- 
tout pour  Fappréciation  des  dernière.s 
bordées  à  courir,  sur  la  batture  de  Beau- 
port,  l'angle  final  à  mesurer  et  mainte- 
nir, dans  les  courants  et  sous  le  vent,  pour 
arriver  sûrement  bon  premier  au  but. 
Tour  à  tour,  les  yachtmen  du  club  St. 
Laurent  de  Montréal  et  le  propriétaire  du 
Mignon,  du  club  Knickerbocker  de  New- 
York,  croyons-nous,  en  sont  venus  faire 
ici  l'expérience. 
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Ce  sport  québécois  n'est  plus.  Au 
cours  d'une  bien  triste  catastrophe,  Ber- 
nadette a  sombré  avec  son  équipage  dans 
les  parages  de  Tadoussac  à  Rimouski  ; 
Jos  Emond,  le  lendemain  Aiatin,  s'en 
allait  reposer  dans  le  cimetière  de  St- 
Laurent  de.  l'Ile  d'Orléans,  et  Eugène 
Bemier,  me  dit-on,  commande  aujour- 
d'hui un  superbe  yacht  à  la  gazolîne. 


TROP  COURT  DE  TOUËE 


Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  le 
service  du  pilotage  à  Fentrée  du  Saint- 
Laurent  n'était  pas  syndiqué  comme 
nous  le  trouvons  aujourd'hui.  Etait  pi- 
lote qui  voulait  bien  le  devenir  et  se  sou- 
mettre pour  cela  à  rude  épreuve.  Avait- 
on  quelque  habitude  des  choses  de  la  ma- 
rine, le  goût  des  courses  sur  mer:  il  suf- 
fisait de  s'entendre  avec  un  pilote  bre- 
veté, branchéy  comme  on  disait  alors, — 
et  Ton  était  apprenti-pilote.  Il  ne  res- 
tait qu'à  accompagner  et  servir  son  pa- 
tron pendant  quelques  années,  à  par- 
courir le  fleuve  du  haut  en  bas  et  du 
bas  en  haut  jusqu'à  Québec,  à  traverser 
quatre  ou  cinq  fois  l'Atlantique  en  ga- 
bier, et,  l'hiver,  à  étudier,  à  apprendre 
par  cœur,  afin  de  pouvoir  les  réciter  en 
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anglais  sans  broncher  et  sans  y  rien 
comprendre,  les  bearings,  ou  relèvements 
hydrographiques  du  Saint  Laurent. 

Cependant,  entendons-nous  bien  tout 
de  suite.  Ce  pilote  n'était  pas  l'officier 
de  marine  à  qui  il  incombe  à  bord  du 
navire,  "  de  prendre  la  hauteur  des 
astres,  en  déduire  la  latitude,  les  angles 
horaires,  les  azimuts  ".  Eh  !  non. — . 
Qu'est-ce  que  tout  cela  aurait  pu  leur  faire 
à  nos  pilotes,  non  hauturiers,  mais  la- 
man^urs,  chargés  seulement  de  conduire 
du  golfe  à  Québec,  ou  de  Québec  au 
golfe,  entre  deux  rives  pas  toujours  net- 
tement découpées,  au  milieu  d'une  dou- 
ble litanie  de  caps  parfois  cachés  dans  la 
brume,  et  à  travers  une  jonchée  d'îles 
et  d^îlots  aux  abords  malsains,  les 
bâtiments  de  haut  bord  ou  de  quelque 
tonnage  ?  Ne  leur  suffisait-il  pas  de 
connaître  ces  faits  géographiques  locaux, 
comme  de  savoir  sans  méprise  si,  à  telle 
heure,  à  tel  point  de  la  marée,  un  vais- 
seau de  tel  tirant  d'eau  pouvait  risquer 
de  sauter  pardessus  la  batture  de  Tlle- 
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aux-Lièvres  ou  la  Pointe  de  Saint- Valier  ? 

Le  service  de  Tapprenti  auprès  de  son 
patron  entraînait  pour  lui  une  autre 
obligation,  parfois  très-grave  celle-là. 
C^était  de  prendre  soin  de  la  chaloupe 
du  pilote.  Car  avant  la  corporation  et 
le  tour  de  rôle,  chaque  pilote  avait  sa 
chaloupe  avec  laquelle  il  s'en  allait  offrir 
ses  services  aux  vaisseaux  marchands  qui 
cherchaient  Tentrée  du  port  de  Québec. 
Ces  pilotes  allaient  individuellement  et 
au  premier  rendu  aborder  les  vaisseaux 
soumis  à  la  loi  du  pilotage,  et  luttaient 
entre  eux  d'adresse  et  d'audace  pour  cou- 
rir sus  à  la  voile  en  vue. 

Ah  !  oui,  la  chaloupe  du  pilote,  elle 
avait  son  grand  rôle  à  jouer  dans  la  vie 
et  les  succès  professionnels  de  son  maître  I 
Etait-ellj  solide,  bien  arrimée,  bonne 
marcheuse  ?  Elle  allait  relancer  le  client 
bien  en  aval  de  la  station  actuelle  du 
pilotage,  et  jusque  dans  les  eaux  de  l'Ile 
d'Anticosti.  Et  si,  le  plus  souvent,  le 
capitaine  du   vaisseau  à  conduire  était 

7 


192  CROQUIS  ET  MARINES 

de  bonne  composition,  et  permettait  au 
pilote  d'accrocher  sa  chaloupe  à  la  toue, 
il  arrivait  aussi  qu'un  chien  de  mer, 
maître  du  bord,  fatigué  du  pain  de  ma- 
rine ou  d'alcools  trop  riches,  ne  voulait 
pas  entendre  raison  et  eût  envoyé  à  tous 
les  diables  chaloupe  et  pilote,  si  celui-ci 
n'avait  trouvé  quelque  moyen  de  se 
séparer  de  son  embarcation.  C'est  alors 
que  la  bravoure,  l'endurance  et  les  pre- 
mières notions  de  l'apprenti  sur  la  na- 
vigation trouvaient  leur  importance  dans 
les  bonnes  grâces  et  les  intérêts  du  pa- 
tron. On  partait  chacun  de  son  côté, 
à  la  grâce  de  Dieu  et  du  bon  vent,  pour 
gagner  le  port,  l'un  en  côtoyant  dans  les 
petites  eaux  des  rivages  et  des  battures, 
l'autre  en  suivant  les  grands  courants  du 
chenal. 

La  chaloupe  du  pilote,  non  pontée, 
avait  tout  au  plus  des  coursives  le  long 
du  plat-bord,  et,  entre  deux  mâts  volants, 
une  boîte  qui  servait  de  rouf  où  l'équi- 
page trouvait  un  abri  durant  les  nuits 
d'escale.     Une  litière  de  paille  entre  les 
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maîtresses  varangues,  d'épaisses  couver- 
tures de  laine,  quelques  ustensiles  de 
cuisine  étaient  à  peu  près  tout  ce  qui 
emménageait  ce  réduit,  où  Ton  n'entrait 
guère,  du  reste,  que  pour  dormir. 

Pour  voilure,  un  simple  foc,  deux  bri- 
gantines  avec  une  troisième  plus  petite 
en  artimon,  et  telle  était  la  chaloupe  du 
pilote. 

Jean  Langlois  et  Charles  Roberge,  le 
premier,  pilote  breveté,  l'autre,  apprenti 
de  quatrième  a;mée,  tous  deux  de  l'Ile 
d'Orléans,  tous  deux  dans  la  vigueur  de 
l'âge,  n'ayant  pas  encore  atteint  leur 
trentième  année,  après  avoir  fait  la 
station  du  Bic,  s'étaient  laissé  drosser, 
pendant  une  nuit  pleine  d'étoiles  et  par 
une  fraîche  brise  de  l'ouest,  jusqu'à  la 
hauteur  des  Iles  de  Bersimis,  au  nord. 
Au  matin,  nulle  voile  n'apparaissant  à 
l'horizon,  ils  mirent  le  cap  sur  un  îlot 
pour  y  descendre,  s'y  reposer  à  pieds 
fermes  des  bercements  de  la  houle,  et 
surtout  y  faire  cuire  quelque  viande, 
dans  leur  marmite  incommodément  ins- 
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tallée  d'ordinaire  au  milieu  de  la  cuvette 
de  rembarcation. 

C'était  un  îlot  tout  à  fait  nu,  dépourvu 
de  toute  végétation,  recouvert  Tune 
épaisse  couche  de  guano,  survolé  par  une 
nuée  d'oiseaux  aquatiques  de  tout  plu- 
mage. Deux  ou  trois  arpents  de  chenal 
seulement  le  séparaient  de  la  rive  nord  ; 
mais  dans  ce  passage  s'engageait  un  cou- 
rant très-rapide. 

On  jette  le  grappin  à  mer  basse  ;  on 
débarque  les  ustensiles,  et  bientôt  une 
flambée  de  petits  bois  secs,  trouvés  tout 
à  point  dans  les  relais,  s'élève  joyeuse  et 
pétillante  entre  deux  crans.  Il  y  fait 
bon,  et  le  temps  passe  en  cette  matinée 
pleine  de  soleil  et  de  senteurs  marines. 

Mais  pendant  qu'on  réfectionne  et 
qu'on  devise,  la  marée  sournoise  a  monté, 
là  derrière  cette  pointe  où  l'on  ne  voit 
point  la  chaloupe.  Et  la  chaloupe,  dont 
la  touée  était  trop  courte,  depuis  un 
quart  d'heure  a  levé  tout  doucement  son 
grappin  qu'elle  traîne  maintenant  dans 
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le  courant  rapide,  comme  une  cavale 
emballée,  rênes  flottantes  au  cou. 

Hélas  !  cette  embarcation  qui  dérive 
et  s^enfuit,  n'est-ce  pas  leur  vie  qu'elle 
emporte  impitoyablement  au  fil  de  Teau  ? 

Seuls,  sans  abri,  bientôt  sans  feu,  sans 
vivres  et  sans  eau,  que  deviendront-ils, 
incapables,  Tun  et  Tautre,  de  nager  et  de 
traverser  le  petit  chenal  qui  les  sépare 
de  la  rive  ? 

Ce  foyer  qu'ils  activent,  sur  lequel  ils 
entassent  algues  mortes  et  varechs  des- 
séchés, pour  qu'il  s'en  échappe  une  fumée 
plus  épaisse  qui  signale  au  loin  leur  dé- 
tresse, il  est  trop  près  de  la  rive,  qui  se 
confond  avec  l'flot  lui-même,  et  là-bas, 
dans  le  grand  chenal,  où  l'on  bouline  et 
l'on  chante,  se  doutera-t-on  jamais  que 
cette  fumée-là  n'est  pas  celle  d'un  abatis 
ou  d'un  camp  sur  terre  ferme  ?  Aussi, 
les  voiles  passent-elles  sans  s'amener, 
sans  autrement  barbeyer  que  pour  les 
virages. 

Et  la  journée  s'écoule  dans  ces  alter- 
natives d'appels  et  d'espoirs  déçus. 
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La  nuit  peut-être,  la  flambée  sera  plus 
apparente,  plus  insolite  aussi  ;  on  viendra 
peut-être,  conduit  par  la  bonne  Provi- 
dence des  naufragés  ardemment  invoquée! 

Mais,  non  !  la  nuit  a  passé  sous  le 
scintillement  froid  des  étoiles,  sans  autre 
bruit  sur  les  eaux  que  celui  des  ébats  du 
pourceau  de  mer  ou  la  rumeur  dolente  du 
flot  et  du  jusant  accoutumés. 

Ah  !  elle  fut  bien  triste  la  réfection  que 
les  deux  marins  s^  étaient  pourtant  pro- 
mise si  joyeuse  !  Leur  pot-au-feu,  il  a 
fallu  dès  le  premier  jour  le  rationner. 
Puis,  les  jours  et  les  nuits  se  sont  déjà 
succédé  plusieurs  fois  sans  apporter 
d'autre  changement  à  leur  misère  qu'un 
dénument  final.  Plus  rien  à  manger, 
plus  rien  à  boire  dans  le  creux  des  ro- 
chers où  s'est  épuisée  la  réserve  d'eau 
douce  tombée  du  ciel.  Le  varech  dont 
ils  se  chargent  l'estomac,  il  brûle  main- 
tenant la  gorge  ;  le  guano  que  l'horrible 
faim  leur  a  mis  dans  la  bouche,  il  répugne 
à  tout  leur  être  et  leur  laisse  au  cœur  des 
nausées  mortelles. 
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A  la  cinquième  aurore  pourtant,  Sainte 
Anne,  la  bonne  patronne  des  marins  en 
périls,  qu^ils  avaient  particulièrement  in- 
voquée depuis  la  veille,  dans  des  prières 
et  des  vœux  ardents,  fit  luire  à  leurs  yeux 
un  rayon  d'espérance.  Sur  le  rivage, 
un  tronc  de  bouleau  était  venu  atterrir 
durant  la  nuit.  De  s'en  saisir,  le  morce- 
ler en  trois  billes  à  grands  coups  de  hache, 
en  faire  un  radeau,  leur  valut  déjà  un 
regain  de  vie.  Ils  allaient  traverser  cette 
passe  qui  les  retenait  captifs.  Ils  étaient 
sauvés  ! 

Mais,  non  !  Pas  encore  !  Ce  radeau 
ne  flottait  que  pour  un  seul  dVntre  eux.... 
Il  fallait  se  séparer.  .  .  Pour  Tun,  c'était 
déjà  mourir.  .  .  . 

Jean  Langlois  et  Charles  Roberge  s'ai- 
maient comme  deux  frères.  Dans  cette 
aventure,  le  péril  commun  leur  avait 
encore  mis  au  cœur  des  attaches  plus 
infrangibles  ;  mais  l'épuisement,  la  tor- 
ture de  la  faim,  de  la  soif,  la  passion  de 
vivre,  allaient-ils,  en  cet  instant  suprême, 
en  ce  macabre  isolement,  sous  l'œil  seul 
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de  Dieu  et  les  protestations  de  leur  âme, 
étouffer  chez  l'un  et  Tautre  la  généreuse 
inspiration  de  Tamitié  ? 

— Tirons  à  la  courte  paille,  dit  Jean,  et 
celui  de  nous  deux  qui  gagnera,  partira. 

Et  Jean  lui-même  fut  le  favorisé  du 
sort .... 

Puis,  il  était  le  plus  faible  des  deux .  .  . 

Charles  Roberge,  plus  robuste,  plus 
grand,  s'aperçut  avec  horreur  qu'il  sur- 
gissait de  ses  veines  encore  remplies  d'un 
sang  trop  chaud,  de  son  cœur  navré  au 
souvenir  des  siens,  du  ;fond  de  sa  con- 
science momentanément  enténébrée, 
quelque  chose  comme  un  mouvement 
rageur,  un  compromis  criminel,  une  pen- 
sée diabolique  qui  tendait  à  le  jeter  sur 
son  maître  et  son  ami,  à  porter  ses  mains 
nerveuses  à  cette  gorge,  râlant  déjà  la 
mort,  et  d'une  énergique  étreinte  lui 
ravir  le  droit  acquis  par  le  sort  de  s'en 
aller  seul.! 

Non  !   pourtant,   non  !   Il   ne   voudra 
jamais  cela.     Il  ne  veut  plus  même  re- 
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garder  son  compagnon.  Les  mains  brus- 
quement portées  sur  les  yeux,  pour  ne 
plus  Tapercevoir,  pour  chasser  Fodieuse 
tentation,  il  lui  crie  seulement  de  toute 
sa  force  : — 

— "  Jean  !  pour  Tamour  de  Dieu,  va- 
t-en  !  Ne  me  regarde  pas  ;  oui,  va-t-en  au 
plus  vite,  parce  que  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
pourrait  arriver  ;  mais  ne  m'oublie  pas 
ici,  Jean  ! 

Jean  Langlois  traversa  le  petit  chenal 
sans  encombre.  Sur  la  terre  ferme,  il 
s^orienta  pour  pouvoir  atteindre  au  plus 
vite  quelque  habitation  qu'il  ne  devait 
trouver  néanmoins  qu'à  des  milles  et 
des  milles  de  distance.  Malgré  sa  fatigue 
et  sa  grande  faiblesse,  il  n'aurait  pas 
voulu  s'arrêter  qu'il  n'eut  rencontré  quel- 
qu'un, aperçu  quelque  vestige  humain  ; 
mangeant  de  toutes  les  baies  et  de  tous 
les  petits  fruits  qu'il  trouvait  sous  sa 
main.  Les  ténèbres  de  la  nuit  seulement 
interrompirent  sa  course  pendant  quel- 
ques heures,  au  cours  desquelles  afflué- 
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rent  à  son  esprit,  plus  vives  et  plus  lan- 
cinantes, des  inquiétudes  mêlées  de  re- 
grets sur  le  sort  de  son  compagnon  aban- 
donné. 

Le  lendemain  matin,  il  se  remit  en  route 
et  rencontra  par  bonheur  un  sauvage  qui 
lui  donna  un  morceau  de  pain,  en  se  laissant 
traduire  et  expliquer,  par  des  gestes  au- 
tant que  par  des  cris  expressifs,  qu'il  y 
avait  sur  un  îlot  un  être  humain  en  ago- 
nie !  Le  coureur  des  bois  et  des  grèves 
se  montra  généreux.  Il  conduisit  Jean 
Langlois  à  la  cache  de  son  canot  d'é- 
corce,  et  bientôt  sous  ses  vigoureux  coups 
d'aviron,  l'îlot  de  malheur  fut  rallié. 

Rien  n'y  accusait  plus  la  présence  de 
Charles  Roberge.  La  légère  pirogue  fit 
rapidement  le  tour  des  crans.  Rien 
nulle  part  !  Il  fallait  voir  de  plus  près. 
Mettant  pied  à  terre,  d'une  voix  angois- 
sée, le  pilote  appela  ; — *^  Charles  !  où 
es-tu  ?  " 

A  cet  appel  d'une  voix  humaine,  comme 
d'une  fosse  bm  linceul  de  goémon,  creusée 
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dans  le  rocher,  un  spectre  se  dressa  de 
toute  sa  taille  pour  retomber  tout  aussi- 
tôt inerte  et  sans  voix.  Mais  il  n'était 
encore  qu'évanoui.  De  s'être  entendu 
appeler  l'avait  arrêté  de  mourir  ! 

Les  soins  de  l'amitié  fidèle  et  le  moyen 
de  salut  maintenant  assuré  complétèrent 
le  sauvetage  obtenu  de  la  Providence 
par  la  patronne  des  naufragés. 


L'ÉPAVE  AUX  ÉTRENNES 


Sur  la  fin  d'un  automne  rigoureux,  aux 
dernières  semaines  de  la  navigation  dans 
le  Saint  Laurent, un  brick  venant  des  Antil- 
les fut  jeté,  la  nuit,  par  une  forte  bourras- 
que, sur  la  batture  de  Saint-Valier.  Dans  ce 
voyage  tardif  ,1e  bâtiment,qui  devait  hiver- 
ner à  Québec,  apportait  une  lourde  cargai- 
son de  sucreries  et  de  fruits  tropicaux.  Vu  la 
saison  trop  avancée  et  les  froids  trop  su- 
bits qui  couvrirent  promptement  les  eaux 
du  fleuve  d'une  glace  épaisse,  il  fut  im- 
possible de  renflouer  Tépave,  dont  les 
propriétaires,  refaits  de  leur  perte  par  les 
compagnies  d'assurance,  se  désintéres- 
sèrent. Les  assureurs  eux-mêmes  n'a- 
yant pas  jugé  pratique  d'en  faire  un  dé- 
chargement très-complet,  il  resta  bien  des 
choses  succulentes  dans  cette  cale  que  les 
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glaces  et  les  neiges  eurent  bientôt  fait 
d'enserrer  de  tous  côtés. 

Dire  que  le  délaissement  ainsi  opéré 
par  les  armateurs  et  les  assureurs  devait 
prêcher  aux  habitants  de  la  rive  le  mépris 
des  friandises,  serait  représenter  à  contre 
sens  ce  que  nous  en  savons  et  pouvez 
vous-même   imaginer. 

Pour  célébrer  des  anniversaires,  mul- 
tiplier les  fêtes  à  la  tire,  faire  la  noce  à 
tout  propos,  on  n'avait  qu'à  aller  se  ravi- 
tailler dans  les  soutes  encore  richement 
approvisionnées  du  brick.  On  allait  au 
raisin,  aux  amandes,  aux  noix  des  îles,  à 
la  cassonade,  sur  les  glaces  bouleversées  et 
à  la  bise  glaciale,  par  groupes  joyeux, 
comme  en  juillet,  sous  l'ardeur  du  soleil, 
à  la  cueillette  des  fraises  dans  les  prés 
fleuris. 

Aussi,  à  la  fin  de  décembre,  était-ce 
bombance  presque  continuelle  dans  un 
bon  nombre  de  maisonnettes  du  bord-de- 
l'eau.  On  s'invitait  les  uns  les  autres 
alternativement  à  ces  agapes  innaccou- 
tumées,  autour  même  de  pauvres  tables 
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sur  lesquelles  plus  d'une  fois  avaient 
passé  les  maigres  services  de  la  misère. 
Il  n!y  avait  pas  à  craindre  les  surprises 
et  les  dépourvus,  puisque  les  excursions 
d'approvisionnement  au  bâtiment  nau- 
fragé se  faisaient  en  plein  jour,  au  vu  et 
au  su  de  tout  le  monde  ;  et,  à  une  journée 
près,  il  était  toujours  facile  de  prévoir  la 
date  ainsi  que  le  lieu  de  la  fête  prochaine. 

Le  petit  Philippe,  enfant  d'une  pauvre 
famille  qui  habitait  une  masure  dénuée 
de  tout,  à  l'extrémité  du  village,  aurait 
pu  faire  le  décompte  et  de  ces  excursions 
et  des  excursionnistes.  Il  leur  fallait 
passer  devant  cette  pauvreté  avant  de 
s'engager  sur  la  batture,  où  le  sentier 
serpentait  capricieusement  pour  éviter 
ici  une  ornière  dangereuse,  à  la  soudure, 
par  exemple,  là  un  tumulus  de  glace  trop 
haut  et  trop  pressé. 

Dans  son  expérience  des  choses  du 
fleuve,  durant  les  huit  années  seulement 
qu'il  avait  passées  sur  cette  grève  et  dans 
cette  vie,  il  ne  manqua  pas  d'être  fort 
intrigué,   quand  il  vit  tout  un  groupe 
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d'excursionnistes  gagner  la  première  fois 
ces  parages,  à  cette  date,  ordinairement 
peu  fréquentés.  Il  les  suivit  longtemps  du 
regard,  ces  joyeuses  gens,  et  ce  n'est  qu'a- 
près les  avoir  perdus  de  vue  au  tournant  de 
la  pointe  de  rocher  masquant  l'épave,  qu'il 
les  abandonna  dans  le  monde  inconnu 
de  sa  géographie,  pour  les  suivre  encore 
longtemps  dans  le  monde  irréel  de  ses 
rêves.  Mais  le  grand  intérêt  qu'il  leur 
avait  jusque-là  gratuitement  porté  de- 
vait bien  autrement  s'aviver,  lorsque,  sur 
les  quatre  heures  de  relevée,  il  vit  le  grou- 
pe atterrir  derrière  la  maisonnette,  et 
dans  l'exubérance  d'une  gaieté  comme 
d'une  générosité  inouie,  se  plaire  à  lui 
remplir  les  mains  de  friandises  dont  il 
n'avait  pu  encore  soupçonner  l'existence. 
Et  presque  chaque  jour  ensuite  les  mêmes 
choses  se  renouvelant,  il  en  était  venu  à 
se  demander  quel  pays  de  cocagne  pou- 
vait bien  cacher  cette  pointe  de  terre  et 
de  rochers  glacés  qui  s'avançait  là-bas, 
au  nord-est,  d'où  l'on  revenait  si  riche 
et  si  généreux. 
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On  parlait,  comme  ça,  dans  la  mai- 
sonnée, non  sans  quelque  dépit,  de  cou- 
reurs de  grève  et  de  pilleurs  d'épave, 
avec  certaines  moues  d'autant  plus  dé- 
daigneuses ou  jalouses  qu'on  ne  pouvait 
ou  qu'on  n'osait  s'y  aventurer  soi-même  ; 
mais  cela  ne  faisait  que  jeter  un  voile 
encore  plus  mystérieux  sur  cette  plage  de 
délices. 

On  avait  aussi  parlé  devant  lui 
d'un  paradis  terrestre  !  N'était-ce  pas 
celui  du  Petit  Jésus  qui,  depuis  bientôt 
huit  jours,  lui  tendait  les  bras  ou- 
verts dans  sa  belle  crèche  illuminée  à 
l'église  ;  du  Petit  Jésus  qui,  disait-on, 
se  plaisait  à  surprendre  de  ses  munifi- 
cences, durant  la  nuit  de  Noël,  le  som- 
meil des  enfants  riches  et  sages  ?  N'au- 
rait-il pas  établi  là  quelque  réserve  qu'on 
allait  ainsi  piller  à  son  insu  ? 

Quel  mystère  à  élucider  pour  Fifi  dont 
la  maman  trop  besogneuse  n'a  pas  eu 
le  temps  ou  le  souci  de  lui  en  rien  appren- 
dre !  C'était  déjà  agréable  pour  lui 
cependant  de  se  tenir  à  l'affût  des  pas- 
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sants,  et,  sans  leur  rien  demander,  d'en 
recevoir,  comme  un  péage,  de  si  bonnes 
choses  !  Mais  il  y  avait  petit  frère 
et  petite  sœur,  qui  partageaient  chaque 
fois  son  avoir,  et  que  Petit  Jésus  oubliait 
toujours  comme  lui  du  reste. 

Ah  !  si,  avec  quelques  années  de  plus, 
une  capote  épaisse,  des  chaussures  plus 
chaudes,  il  avait  pu  aussi  lui  partir  sur 
la  glace,  parcourir  ce  sentier  dont  il  voit  le 
sillon  se  dérouler  et  contourner  la  pointe 
du  paradis,  comme  il  eût  gaiment  tenté 
l'aventure,  pour  apporter  à  petit  frère  et 
petite  sœur,  non  plus  leurs  parts  d'une 
aumône,  mais  quelque  chose  comme  une 
richesse  légitimement  acquise  par  son 
dévouement,  sa  bravoure,  son  endurance 
et  ses  peines  ! 

— ^Tiens  avec  nous,  Fifi,  lui  crièrent, 
la  veille  du  premier  de  l'an,  cinq  ou  six 
gamins  qui,  paniers  aux  mains,  sacs  de 
classe  au  dos,  s'en  venaient  prendre  le 
sentier  de  la  batture. 

— 'Tiens  au  bâtiment  naufragé!  " 
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L'occasion  était  trop  bonne,  la  tenta- 
tion trop  grande  !  L'idée  généreuse  d'ac- 
quérir par  lui-même  des  étrennes  pour  les 
siens  l'emporta  sur  toute  réserve  et  sur 
toute  prudence  ;  il  suivit  ses  compagnons. 
Le  soleil  commençait  à  peine  sa  descente 
du  zénith  ;  l'après-midi,  par  ce  temps 
relativement  doux,  leur  offrait  une  excur- 
sion plaisante  et  facile.  Ce  fut  un  en- 
chantement pour  Fifi  de  les  suivre  à  la 
file  indienne.  Ils  n'en  finissaient  pas  de 
lui  promettre  merveilles,  sous  la  direction 
d'un  Jason  de  douze  ans,  qui  connaissait 
la  toison  d'or,  pour  en  avoir  deux  fois 
déjà  couru  l'aventure. 

Il  est  bien  loin  cependant  le  cap  mysté- 
rieux qui  grandissait  toujours  sous  l'œil 
avide  des  expéditionnaires  ;  elle  est  bien 
fatigante,  cette  marche  irrégulière,  acci- 
dentée, à  tout  moment  rompue  !  Toute- 
fois, tant  de  petits  pas  rapides  et  multi- 
pliés les  amènent  enfin  à  l'extrémité  de 
cette  pointe  où  l'on  aperçoit,  à  la  bande 
sur  tribord,  l'étrave  enfouie  dans  la 
glace,  les  roufs  et  la  mâture  enneigés,  le 
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bâtiment  à  la  fois  lamentable  et  enchanté! 

En  faire  prestement  Fabordage,  non 
pas  la  hache  au  poing  et  le  couteau  aux 
dents,  à  la  façon  d^un  Surcouf,  mairf 
paniers  au  bras  et  fringale  au  palais,  ne 
fut'  pas  encore  la  partie  la  plus  difficile  ; 
ce  fût  plutôt  d'effectuer  un  choix  judi- 
cieux, raisonnable  et  décisif  de  toutes  les 
bonnes  choses  entre  mille  qu41  faudrait 
tout  de  même  laisser  là.  Du  gaillard 
d'avant  au  gaillard  d'arrière,  du  faux 
pont  à  la  cale,  tous  les  compartiments 
furent  scrupuleusement  visités  grâce  aux 
nombreuses  effractions  qui  en  avaient 
déjà  ouvert  les  voies. 

Puis  enfin,  chargés  d'un  précieux  butin, 
les  flibustiers  songent  à  une  prudente 
retraite.  Le  soleil  est  déjà  tombé  dans 
un  épais  nuage  gris  tout  près  de  l'horizon  ; 
le  vent  s'élève,  le  vent  des  îles,  qui 
chasse  devant  lui  une  trombe  de  neige 
et  gémit  en  passant  dans  les  enfléchures. 

— '*A  terre,  les  enfants  !  le  temps  se 
grimone",  commanda  le  guide  enjoué. 
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Mais  comment  descendre,  maintenant  ? 
La  marée  a  monté,  la  glace  de  même,  et 
en  retraitant  de  quelques  pieds,  celle-ci 
a  laissé  le  brick  de  toutes  parts  entouré 
d'eau.  Il  faut  attendre  le  baissant  ;  or 
dans  une  heure  ou  deux,  ce  sera  la  bru- 
nante. 

L'inquiétude  monte  à  Tesprît  des  pu- 
sillanimes qui,  après  avoir  interrogé  leur 
for  intérieur  pour  y  découvrir  la  cause 
provocatrice  d'un  pareil  châtiment,  en 
sont  venus  à  s'interpeller  ouvertement  et 
sans  respect  humain:  ^^Cout'donc,  —  c'é- 
tait pas  voler,  hein  !" 

Non,  ce  n'était  pas  voler,  assure  le 
guide,  puisqu'il  y  en  a  tant  d'autres,  sans 
le  compter  ou  en  le  comptant,  qui  y  sont 
venus  sans  malchance.  Et  la  preuve 
que  ce  n'était  pas  voler,  c'est  qu'il  trouve 
le  moyen  de  partir  tout  de  suite,  sans 
attendre  le  baissant.  On  passera  par  les 
martingales  du  grand  foc,  sans  trop 
regarder  l'eau,  la  main  appuyée  sur  le 
beaupré,  au  bout  duquel  ce  ne  sera  qu'un 
jeu  de  sauter  dans  la  neige. 
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L'idée  était  bonne  ;  Texécution  en  fut 
néanmoins  pénible,  pour  plusieurs  ;  très 
pénible  pour  Fifi,  apeuré,  transi,  dont  le 
sauvetage  fut,  hélas  !  beaucoup  trop 
longtemps  retardé,  par  ses  hésitations, 
ses  larmes,  ses  regrets  poignants,  pendant 
que  la  morsure  du  froid  s'acharnait  de 
plus  en  plus  cruellement  sur  ses  pauvres 
membres  fluets  trop  peu  vêtus. 

— 'Tiens  vite,  Fifi,  la  poudrerie  aug- 
mente ;    on  va  arriver  à  la  noirceur." 

La  noirceur,  pour  Fifi,  elle  est  déjà  là, 
tout  au  fond  de  son  âme  d'enfant  décou- 
ragé, qui,  en  prenant  pied  sur  la  batture, 
pour  avoir  été  pendant  trop  longtemps 
exposé,  timide  et  indécis,  au  grand  vent 
de  neige,  sur  le  devant  et  dans  les  agrès 
du  brick,  sentit,  à  la  raideur  douloureuse 
de  ses  jambes,  qu'il  lui  serait  presque  im- 
possible de  marcher.  De  secourables 
compagnons  veulent  en  vain  le  soutenir  ; 
au  bout  du  cap,  la  bourrasque  devient  trop 
rageuse  et  trop  glacée,  la  panique  les 
entraîne  dans  une  course  folle.    Elle  dit 
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à  leur  irréflexion  encore  plus  qu'à  leur 
égoïsme  de  ne  pas  périr  avec  le  petit 
pauvre,  qui  est  tombé  et  ne  veut  plus 
se  lever. 

— ''Attends,    Fifi,    ils    vont    venir    te 
chercher  !  " 

Il  a  attendu,  le  pauvre  petit  martyr, 
mais  il  n'a  vu  rien  venir,  rien  que  Toura- 
gan  de  neige  homicide,  danser,  macabre, 
autour  de  lui  et  finalement  Tensevelir 
vivant  en  son  épais  linceul.  Il  fait  trop 
noir,  maintenant,  c'est  fini  ;  on  ne  vien- 
dra jamais  !  Il  n'y  voit  plus  rien  de  ses 
yeux  où  les  larmes  sont  congelées  ;  il 
n'entend  plus  rien  que  le  hurlement  mé- 
chant de  la  tempête,  la  respiration  hale- 
tante de  sa  poitrine.  Il  ne  comprend 
rien  peut-être,  qu'un  regret  ineffable 
d'êtres  et  de  choses  qu'il  ne  doit  plus 
revoir  ;  des  parents  en  pleurs,  une  de- 
meure lointaine  !  sauf  le  Petit  Jésus, 
qui  l'attend  sans  doute  dans  son  vrai 
Paradis  de  délices  ! 
^Le  lendemain,  dans  toutes  les  demeures 
du  bord  de  l'eau,  les  bonnes  gens  conviés 
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à  Tallégresse  ne  pouvaient  s^empêcher  de 
rappeler  souvent  dans  leurs  conversations 
la  scène  navrante  que  tous  s^étaient  em- 
pressés d'honorer  de  leurs  sympathies  ; 
la  pitoyable  maison  pauvre,  près  de  la 
batture,  où  le  cadavre  d'un  enfant  dége- 
lait lentement  dans  ses  quatre  planches 
de  bois  brut. 


"La  bise  geint,  la  porte  bat, 
Un  ange  emporte  sa  capture. 
Noël,  sur  la  pauvre  toiture. 
Comme  un  De  Profundis,  s'abat  ! 

"G  Paradis  !  puisqu'il  tomba. 
Tu  pris  pitié  de  sa  torture. 
Qu'il  donne  en  bonne  couverture  ; 
Il  eut  si  froid  sur  son  grabat  !" 


sâ& 
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A  un  demi-mille  environ  du  rivage  de 
Saint-Louis  de  Kamouraska,  en  face  du 
coteau  de  Pincôurt,  un  rocher  dénudé 
perce  la  croûte  vaseuse  qui,  à  marée  basse, 
s^étend  jusqu^au  Cap-au-Diable  et  au 
groupe  d^les.  C^est  Tîlot  Guimond,  apos- 
té  conmie  une  sentinelle  au  milieu  de  ce 
v^aste  estuaire,  dénué  de  toute  végétation, 
copieusement  lavé  du  reste  par  les  em- 
bruns d'eau  de  mer,  durant  les  gros  temps 
d'orage.  Il  ne  sert  que  d'escale  au  vol 
capricieux  des  mouettes,  des  alouettes, 
des  canards  et  des  outardes  en  automne, 
et,  durant  les  beaux  jours  d'été,  d'attrait 
aux  rares  touristes  qui  se  soucient  d'en 
venir  constater  de  près,  au  moins  une  fois, 
la  triste  sauvagerie. 

Pendant  plusieurs  années,  on  lui  don- 
nait une  apparence  d'utilité  en  le  faisant 
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le  point  d^attache  d^une  pêche  dont  la 
longue  chasse  courait  au  large,  sur  une 
distance  d^une  couple  d'arpents,  arrêtant 
et  capturant  dans  leurs  ébats  le  menu 
fretin  de  loches,  éperlans  et  sardines,  en 
attendant  les  riches  marées  de  harengs 
ou  d'anguilles. 

Lazare  Bérubé,  qui  vivait  de  cette 
pêche,  n'avait  guère  connu,  durant  son 
existence,  d'autre  métier  ou  industrie,  sur- 
tout en  été,  que  cette  exploitation  des 
eaux  du  grand  fleuve.  Sa  tâche  accou- 
tumée, en  ce  temps-là,  c'était  d'aller,  de 
jour  ou  de  nuit,  après  chaque  marée,  au 
clair  de  lune  comme  dans  les  ténèbres, 
sous  la  bourrasque  et  l'orage  comme  au 
soleil  ardent,  relever  sa  capture  dans  un 
tombereau,  ou  la  mettre  en  lieu  sûr  dans 
des  caches  immergées.  Cette  tâche  qui 
l'obligeait  de  quitter  son  foyer  à  des 
heures  variables,  à  partir  lorsque  les  au- 
tres du  village  entraient  au  logis,  à  som- 
meiller quand  partout  ailleurs  on  trimait 
dur  au  champ,  en  avait  fait  comme  un 
être  à  part,  un  survenant  qu'on  aimait 
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toujours  à  héler  comme  s41  arrivait  de 

quelque  long  voyage. 

— '^Eh  !  Lazare,  ça  donne-t-il,  là-bas  ?' 

— "Pas  d'exès  !. .  .C'est  la  morte  mer.'' 

Et  dans  ses  yeux  couleur  d'azur,  on 

aurait  pu  voir  se  refléter  tour  à  tour  le 

glauque  des  choses  de  la  mer  et  la  candeur 

d'une  âme  solitaire  et  bonne. 

Un  soir,  Lazare  partit  suivant  sa  cou- 
tume, muni  de  son  indispensable  attirail  : 
un  gros  panier  d'osier  tapissé  d'écaillés 
de  poisson,  avec  épuisettes  et  seine t tes 
"en  cas  qu'il  y  aurait  du  saumon." 

Perché  assez  mal  à  son  aise  sur  le  limon 
gauche  de  son  tombereau,  le  bras  appuyé 
sur  la  croupe  de  son  vieux  cheval 
"Drill",  il  va  chantonnant  de  sa  voix 
incertaine,  au  milieu  de  la  double  rangée 
de  maisonnettes  endormies,  avant  de 
prendre  la  descente  qui  conduit  à  la  grève, 
là-bas,  au  bout  du  village. 

Le  bruit  seul  des  quatre  fers  du  cheval 
sur  la  chaussée,  avec  celui  des  contre- 
chocs  de  la  roue  du  tombereau  contre  le 
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heurtequin  de  son  essieu,  trouble  momen- 
tanément le  silence  de  la  nuit. 

D'ailleurs,  qui  pourrait  s'en  étonner  ? 
On  le  sait  bien  ;  la  mer  baisse  : — c'est 
Lazare  qui  va  voir  à  sa  pêche  ! 

Il  se  fait  tard.  Ce  n'est  pas  avant  mi- 
nuit, bien  sûr,  se  dit  le  pêcheur,  que  l'îlot 
sera  à  sec. — Doucement,  Drill,  on  a  le 
temps. 

Et  Drill,  en  effet,  connaît  son  devoir. 
Cette  randonnée  nocturne  lui  est  depuis 
longtemps  familière  ;  après  tant  d'années 
du  même  service. 

Le  ciel  est  sombre  ;  de  gros  nuages  au 
contour  imprécis  masquent  le  scintille- 
ment des  étoiles.  Mais  la  lueur  que 
projette  le  falot  à  demi-dissimulé  derrière 
l'épaule  de  Lazare  est  bien  suffisante  pour 
éclairer  le  pas  de  la  bonne  bête.  Au  reste, 
Drill  sait  être  prudent  lorsqu'il  le  faut,  et 
tantôt,  en  prenant  la  vase,  si  la  roue  du 
tombereau,  on  ne  sait  pas,  monte  sur  un 
cran  trop  inégal,  de  lui-même,  sans  qu'on 
lui  commande,  d'un  jarret  nerveux  et  ac- 
coutumé, il  amortira  sous  l'avaloire  la 
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poussée  trop  brusque  et  le  choc  en 
retour  qui  pourraient  contrarier  Lazare 
presque  endormi. 

Bref  î  depuis  si  longtemps  qu'ils  tra- 
vaillaient ensemble,  Thomme  et  la  bête 
s'entendaient  bien.  Et  de  s'en  aller  si 
souvent,  seuls  tous  deux  dans  la  nuit, 
sur  cette  plage  dangereuse  où  la  mer 
n'abandonne  que  très  hypocritement  ses 
droits  périlleux,  avait,  pour  ainsi  dire, 
dans  cette  communauté  de  péril,  établi 
entre  eux  des  liens  secrets  d'une  mutuelle 
confiance. 

Or,  faut-il  croire  que  cette  nuit-là  une 
pêche  exceptionnellement  abondante 
avait  retenu  Lazare  plus  longtemps  qu'il 
ne  l'eût  fallu  au  triage  du  poisson,  pen- 
dant que  Drill  musardait  dans  la  vase, 
mais  aussi  pendant  qu'une  brume  épaisse 
avait  entouré,  isolé  l'îlot  Guimond  ;  pen- 
dant que  le  flot,  à  la  voix  blanche  et  sour- 
noise, dépassant  déjà  les  battures  du 
Cap-au-Diable  et  bouclant  derrière  l'Ile- 
aux-Comeilles,  s'en  était  venu  lui  couper 
toute  retraite? 
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Nul  ne  le  dira,  et  il  nous  faut  supposer 
toutes  les  péripéties  du  drame  qui  a  dû 
se  passer. 

Lazare,  surpris  par  Teau  montante, 
dans  sa  pêche  et  ses  distractions,  partit 
quand  même  au  sein  de  la  brume,  quitta 
Fîlot,  comptant  sur  Tinstinct  de  son 
cheval,  et  sans  autre  moyen  de  s'orienter 
que  de  ^^tenir  le  vent  dans  Toreille,'' 
comme  le  recommandait,en  pareille  occur- 
rence, un  vieux  navigateur  de  Tendroit. 
Et  une  saute  de  vent,  toujours  assez 
faible  en  ces  temps  de  brume,  lui  aurait- 
elle  été  perfide  au  point  de  le  conduire, 
malgré  T instinct  ou  les  récalcitrances  de 
Drill,  au-devant  du  danger,  à  la  mort? 

Pourtant,  on  la  connaissait  bien,  cette 
plage,  journellement  fréquentée  !  Quel- 
ques instants  plus  tôt,  il  eût  été  tout 
simple  de  retrouver  et  de  suivre,  sur  la 
glaise,  la  piste  tracée  par  le  cheval  et  la 
voiture;  sinon,  de  s^  reconnaître  autre- 
ment, à  la  disposition  des  algues,  des 
varechs  laissés  là  par  le  jusant  précédent. 
Mais  Teau  a  maintenant  tout  recouvert  ; 
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Drill  en  a  déjà  jusqu'au  poitrail.  Il  a 
beau  faire  de  piaffer  tantôt  à  hue,  tantôt 
à  dia,  comme  pour  sonder  le  terrain  et 
retrouver  sa  route  sous  la  marée  perfide; 
de  s'ébrouer  rageusement  dans  la  brume, 
la  bouche  meurtrie  sous  les  tensions 
saccadées  du  mors  de  bride  et  la  main 
trop  nerveuse  de  son  maître  affolé,  Teau 
monte,   monte   toujours,   implacable  ! 

Où  sont-ils,  où  vont-ils,  dans  ce  brouil- 
lard opaque  qui  les  enveloppe  ?  A  droite, 
à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  aucune 
lumière  qui  leur  dise  : — C'est  par  ici  le 
village,  les  amis  secourables,  la  maison- 
née, la  vie  ! 

Le  feu  tournant  du  phare  de  Saint- 
Germain   lui-même  se   cache  et   trahit. 

Les  appels  désespérés  vont  rester  sans 
échos,  et  déjà,  deux  ou  trois  fois,  la  voi- 
ture a  semblé  flotter  sous  la  poussée  des 
eaux. 

Non  !  c'est  impossible  ;  dans  ces  mai- 
sonnettes du  bord  de  l'eau,  où  l'on  vit 
du  fleuve,  à  titre  de  navigateurs,  de  pê- 
cheurs et  que  sais-je  ;  où  l'on  a  toujours 
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Toreille  au  guet  de  ce  qui  se  passe  sur  les 
grèves  et  les  eaux,  ce  n'est  pas  possible, 
on  finira  par  entendre  les  cris  du  sinistré 
qui  maintenant  est  submergé  avec  son 
atelage. 

En  effet,  voilà  qu'on  a  entendu  quelque 
chose.  On  sort  aux  portes  ;  on  se  hèle 
d'une  maison  à  l'autre,  on  s'assemble, 
on  se  trémousse,  sur  le  quai,  sur  les  crans, 
autour  des  embarcations. 

— ''C'est  Lazare  qui  est  en  péril,  qui  s'est 
fait  prendre  au  large  par  la  brume  et 
la  marée.  Eh  !  Lazare,  par  ici  !  C'est 
par  ici  le  village  de  Kamouraska.  Viens 
par  ici  !" 

Il  faut  tout  de  même  organiser  le  sau- 
vetage ;   venez,  du  monde  ! 

Or,  si  l'eau  est  assez  haute  là-bas  pour 
faire  un  malheur,  elle  n'est  pas  encore 
rendue  aux  crans  ;  les  embarcations  ne 
flottent  pas,  et  pendant  qu'on  les  traîne 
à  la  lueur  de  quelques  falots,  c'est  la 
voix  d'un  désespéré  qui  se  fait  entendre 
à  des  intervalles  de  plus  en  plus  éloignés  ; 
de  Lazare  qui  renonce  à  tous  secours 
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humains,  qui,  en  bon  chrétien,  recom- 
mande sa  famille  à  la  Providence  du  Ciel 
et  remet  son  âme  à  Dieu. 

Sonnez  quand  même,  cloche  de  Téglise 
qu^on  a  éveillée  dans  la  nuit  pour  épandre 
un  tocsin  d'alarme,  et  qui  allez  plutôt 
pleurer  un  glas  d'agonie.  Priez  quand 
même,  étole  à  l'épaule  et  paroles  d'absolu- 
tion aux  lèvres,  vous,  monsieur  le  Curé, 
appelé  d'urgence,  à  qui  Lazare  sans  doute 
va  mentalement  confier  la  consolation  des 
siens.  Ils  vous  entourent  déjà  puisque  la 
rumeur  panique  est  allée  les  quérir  sans 
ménagement.  Mais  en  vain,  jusqu'au 
jour,  dix  canots  sillonneront  de  leurs 
chasses-croisés  le  triste  parage  de  l'îlot 
Guimond  ;  jusqu'au  jour  on  n'entendra 
autre  chose  au  loin  que  les  rames  battant 
les  tollets,  et  sur  la  rive,  des  communi- 
qués de  recherches  inutiles. 

Lazare  Bérubé  ne  fut  retrouvé  qu(î  le 
lendemain  à  mer  basse,  agenouillé  encore 
dans  sa  charrette,  les  bras  accrochés 
aux  montants  de  la  caisse,  la  main  tendue 
sur  les  guides,  dont  la  tension  tordait  la 
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tête  de  Drill  à  demi-enfouie  sous  la 
glaise. 

Sur  la  vase  quelques  empreintes  de 
sabots  et  la  roulière  du  funèbre  attelage 
indiquaient  aussi  que  le  pauvre  égaré 
était  venu,  dans  son  désespoir,  à  quelques 
perches  du  rivage  et  dji  salut,  pour  s'en 
retourner  à  la  mort. 

Hélas  !  dans  les  brouillards  de  la  vie 
et  dans  nos  égarements,  combien  de  fois 
nous-mêmes,  sans  le  savoir,  ne  venons- 
nous  pas  hanter  ainsi  tantôt  le  précipice 
fatal,  tantôt  le  salut  ! 
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